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青未了

□董宝琳

济南地处南北中枢，舟
车便利，四方辐辏。过去，慕
名而来的外埠艺人，在街头
打个场子，抱拳肃立，喊上
一句“借贵方一块宝地落脚
谋生”之类的江湖术语，好
客的济南人总是报以掌声，
围上前来欣赏一番。老济南
时常见耍猴的，打把式卖艺
的，拉洋片的，卖布头儿的，
砸牛骨头数来宝的等等。

上世纪九十年代初，在
大观园、西市场、洪家楼附
近，曾出现过河南江湖艺人
的《老来难》唱摊儿，摊前悬
挂尺幅白布，密密麻麻地写
着《老来难》唱词儿，一个唱
的，一个拉的，河南坠子粗
犷的旋律，极富感情的表情
和手势，将听众紧紧 hold 住
了———“老来难，老来难，劝
人莫把老人嫌。当初只嫌别
人老，如今轮到我头前。千
般苦，万般难，听我从头说
一番。耳聋难与人说话，差
七差八惹人嫌。雀蒙眼，似
鳔粘，鼻泪常流擦不干。人
到面前看不准，常拿李四当
张三。年轻人，笑话咱，说我
糊涂又装酸，亲友老幼人人
恼，儿孙媳妇个个嫌，牙又
掉，口流涎，硬物难嚼囫囵
咽，一口不顺就噎住，卡在
嗓内噎半天……”委婉通俗

的唱词和感人的内容引起
听众共鸣，欲罢不能，直到
听完本段唱词：“……对老
人，莫要嫌，人生哪能尽少
年，日月如梭催人老，人人
都有老来难，人人都应敬老
人，尊敬老人美名传！美名
传！”唱腔止处，掌声四起，
河南人受到鼓舞，遂不失时
机地取出了他们的“文化产
品”，一盒《老来难》磁带，几
本薄薄的文本，边往观众手
里递边唱着：“劝同志，少花
钱，省钱买本《老来难》，拿
回家，全家看，里边
都是教子言……”不
一会儿就卖出十几
盒磁带和文本，看样
子打的场次多，竟卖
光了，一老者没有买
到着了急，非要向别
人匀一盘磁带不可，人问他
为啥这样着急，他说：“想回
家放放，给年轻人上它一
课。”听他这样说，有人立马
让给他一盘带子……

笔者有幸买到一套唱
本儿：《老来难》、《血盆报
母》、《十大劝》和《忍字高》。
内容多为敬老爱幼，知足常
乐，妻贤夫祸少，子孝父心
宽之类的传统纲常伦理的
唱词。《老来难》封面上画着
一位耄耋老人，身穿棉袍，
手扶拐杖，一副老态龙钟的
样子。画师别出心裁，不用

单线勾勒棉袍，而是把唱词
的 420 个字符排成线条再画
成棉袍形状。据说，这样的
画像很有市场，城乡百姓将
其贴在屋里，提醒自己的孝
心，久传不衰。

唱词共六十句，罗列多
种老年病的症状如驼背、楔
状齿、肩周炎、溢泪症、肺虚
咳嗽、前列腺炎等。丧失劳
动能力，生活不能自理，忍
受百般痛苦，还要遭逢少不
更事的年轻人讥笑弃嫌。听
众在感受了诸多不便和痛

苦之后，朴实的说理
和规劝进入耳鼓，最
后，当你听到“人生哪
能尽少年，日月如梭
催人老，人人都有老
来难”时，难免心生感
悟，有所反思。唱者委

婉地告诉人们，人人都要经
过老年这一阶段，孝敬老人
也是尊重自己。

《老来难》说唱的是最
基础浅显的道德层面，正像
一位作家在对一则“坐拥千
万家产却不赡养老人”的社
会新闻进行针砭时指出的
那样，敬老爱幼、忠诚守信
等都是人类底线道德的基
础构件。当今社会，不孝敬
老人以至虐待老人的现象，
各地并不鲜见，甚至为争家
产和赡养父母问题争吵不
休直至对簿公堂。想起当年

《老来难》唱摊之所以火爆
街头，个中原因就不难理解
了。

唱本封面上赫然注有
“唐杜牧写于公元七七五
年”字样。年代不符，风格迥
然，笔者不敢苟同。查阅资
料方知，原来，《老来难》是
个传统段子，一些剧种一直
以来都有这个剧目，特别是
河南一带。豫剧、河南坠子、
京东大鼓、西河大鼓都在演
唱《老来难》，如今更推广到
二人转、沂蒙小调、民间小
调、小歌剧等，新近又出现
了《新编老来难》等版本。然
而，江湖艺人的街头唱摊，
却如昙花一现，1993年春天
在济南街头打场子后悄然
离去，再无消息。

《老来难》说唱的是最基础浅显的道德层面，当
你听到“人生哪能尽少年，日月如梭催人老，人人都
有老来难”时，难免心生感悟，有所反思。

■民间记忆

四十年前，
我在济南迎接“努克亲王”

■口述城事

济南街头的《老来难》唱摊儿

□台应新

四十年前的 1972 年，中
国正在悄悄地发生着变化。
比如，这一年，我国第一枚
氢弹爆炸试验成功，美国总
统尼克松访问我国。也是在
这一年，济南先后接待了朝
鲜机械工业代表团、也门民
主人民共和国农业代表团、
阿尔巴尼亚歌剧院芭蕾舞
剧团以及罗马尼亚驻华大
使等，其中，迎接西哈努克
亲王到访的迎宾活动，是最
为隆重、最为热烈、最为庞
大的。

记得那一年的六七月
份，我正在上中学，我们学
校接到上级通知，要求编排
新节目，说是要参加一场重
要的文艺汇报演出。学校领
导非常重视，校长和分管文
艺的老师仔细地在每个班
里挑选学生，选拔的标准
是：高的不行，矮的不用，男
女各占一半，由于是歌舞团
的老师下班后来教跳“鼓子
秧歌”，时间很紧迫，挑选出
来的学生先行学习排练，一
周后才凑够了四十多人。

那时正值酷暑，每天放
学后，在光秃秃的操场上，在
迟迟不愿落山的残阳烘烤
下，我们背对两个高音喇叭
播放的曲子，一遍又一遍地
练习，很是枯燥无味。后来进
行“彩排”，我们高兴了，上身
内穿红兜兜，外罩杏黄色丝
绸大褂，腰间系一根红色绸
带；下身是绿色绸缎“哆嗦”
裤，脚蹬白球鞋；再把古香古
色的花伞打开——— 嘿，真是
觉得很美、很帅气。然后随着
伴奏音乐的响起，伞儿张开
遮住头顶，左手转动着插在
腰间的伞杆儿，搅起阵阵热
风；右手不断变换着动作，双
脚一会儿走十字步，一会儿
与同伴转圈儿换位，既新鲜
又好玩，闷热和枯燥跟随着
夕阳远远飘去。

那时候对于这种迎宾
活动，各级保密工作都做得
很严，老师始终不讲什么时
间到哪里演出。再后来，我
们三个学校各出四十人，组
成了一个庞大的“鼓子秧
歌”阵群联合排练，那场面、
那阵势真的感觉比童年过
年时那舞动的龙灯和高跷

都热闹好看。
终于等到了“汇报演出”

的那一天。8 月 10 日清晨六
点，我们在学校里穿戴整齐，
排着队高高兴兴地来到山东
宾馆门前，这时老师才作最
后的“动员报告”，说这次迎
接的客人是中央领导和柬埔
寨元首西哈努克亲王，大家
一定要好好地演出。

大概十点左右，火车站
周围夹道欢呼的人群沸腾
了，由当时任中共中央军委
副主席、全国人大常委会副
委员长徐向前陪同，西哈努
克亲王和夫人分别乘坐的
专车开过来了。当时我在表
演队伍的第二排，真真切切
地看到，首先开过来的是数
十辆三轮摩托警车负责护
卫开道，然后是摄像车，迎
宾车队从火车站出来驶向
经二路途中，在经过山东宾
馆门前时，有一个小小的转
弯。这时的车速特别的慢，
我在“手舞足蹈”的同时，看
着西哈努克和夫人乘坐的
敞篷车缓缓驶来、慢慢离
去，心里很是兴奋。我观察
到他们向欢迎人群致谢的

手势各不相同，徐向前、杨
得志是挥动右手（或双手）
致意，西哈努克亲王是双手
合十频频摇动，其夫人莫尼
列则是牢牢抓住车上的横
杆点头致谢。

后来才知道，为了隆重
迎接西哈努克亲王的到来，
济南市组织了十多万群众
参与了这次规模空前的迎
宾活动。济南火车站还拆墙
改建了一个大门，改建后的
大门可以由车站内的站台
直通车站外的广场，取名为

“迎宾门”。在随后的三天
里，西哈努克亲王及夫人游
览了泉城的名胜古迹趵突
泉、大明湖、黑虎泉，参观了
济南第二机床厂和济南铅
笔厂，并观看了济南部队某
部战士的军事表演。

后来常常在电视上报
刊上见到西哈努克亲王的
影像，但是四十年前那次短
短的几十秒钟的相见，已经
长长地留在我的记忆里，尤
其是西哈努克亲王那略带
歪头的微笑和那双手合十
的诚意，是那么真实可爱、
亲切友善。

千佛山赶山会

□刘伟

重阳节民间有登高的风俗，这种
风俗最早可追溯到汉代。每逢农历九
月初九，人们为求吉利，避祸消灾，祈
求长生不老，每每登高赏菊，插茱萸，
喝菊花酒，吃重阳糕。

我们济南的千佛山山会早在隋
唐便已形成，每年的农历九月九重阳
节，平民百姓，达官显贵，男女老少纷
纷出城来到历山焚香叩拜，祈求神灵
庇佑，顺便游山赏菊，购买山货。千佛
山上，暮鼓晨钟，经声佛号，悠悠扬
扬，各路商贾也借此来山麓摆货摊，
逐渐形成了老济南的重要庙会。

世人都知道王维的那首诗“遥知
兄弟登高处，遍插茱萸少一人”，古人
以为重阳佩戴茱萸有驱杀蚊虫、逐寒
祛风的功效。茱萸入药可治遗精、腹
痛、吐泻、便秘、消化不良等症。现千
佛山上还专门开辟了一处茱萸园。千
佛山后麓多野菊，黄栌遍山，登山赏
菊，聚野饮宴，也是老济南人的一项
乐事。清代文人朱照在诗中这样描绘
了与友登千佛山过重阳节的场景：

“闲招两三友，把酒醉南山，静喜高松
下，香偎野菊间。石棱秋有骨，苔点雨
留斑，磴道归来晚，空罍挈月还。”描
写了一幅古代千佛山重阳节登高、饮
酒赏菊、戴月而归的温馨场景。

上世纪六十年代“文革”时期，山
会被认为是“四旧”，曾一度停办。八
十年代初期，恢复了山会，每年山会
大约历时一周，来游玩的市民多达数

十万之众。
千佛山

是老济南人
重阳登高的
首选，以千
佛山中段西
北门牌楼为
中心，南从
唐槐亭处一
直 排 到 山
脚，甚至跨
越经十路一
直迤逦到千
佛山路。重
阳节恰逢秋
末 丰 收 时
节，历来山
会上都有大
批 山 货 展
卖。南部山
区乡民来千
佛 山 赶 山
会，依然以

柿子为主，有多处摊点把个山柿堆成
了一座座小山，供游者随意挑选。大
合柿、一口蜜，还有苹果、核桃、梨、红
枣、山楂应有尽有。有的还带着枝子
上挂满的红柿，老济南人买回去挂在
屋檐下或储藏在缸里筐内，捂上一段
时间才好吃。

沿途有卖山货杂品的，香烛火
纸、日用百货、时装鞋帽；也有卖棉花
糖、糖炒栗子、兰州拉面、山西刀削
面、聊城沙镇呱嗒、新疆烤羊肉串、苏
式糕点等小吃的。庙会上还有各类文
化团体来此献艺：马戏、杂耍、魔术、
说书评唱、吕剧、京戏、山东梆子和大
鼓；有民间艺人展示的面塑、泥塑、草
编、老粗布、核雕、吹糖人、捏面人、刻
画葫芦、折草蚂蚱等手工制作，还有
拉洋片、套圈游戏、气枪打气球等。

以前的逛山会者还多以老年人
为主，慢悠悠地逛着，挑选一些时令
果品、手工艺品带回家，给家里的孩
子带回些惊喜，那是些慢节奏的祥和
的画面。那些年，每年的重阳山会，是
我们家一年一度的必备活动。1980

年我有了自己的第一架照相机，拍摄
了不少那个年代济南千佛山山会的
镜头。有南部山区来的卖柿子老汉、
摆山货的大婶、烤羊肉串的新疆汉
子、摆着大锅盆卖熟肉的妇女，来逛
山会的大娘大爷……用无数黑白胶
片记录下了那个年代的真实场景。

后来知道，为了隆重迎接西哈努克亲王的到来，济南市组织了十多万
群众参与了这次规模空前的迎宾活动。济南火车站还拆墙改建了一个大
门……

作者拍摄的上世纪80年代的
千佛山山会。

《老来难》唱本封面。
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