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怀念·人间

□戴永夏

1 0月1 5日下午4点，我突然
接到许评先生的女儿许艳雯的
电话，她悲痛地告诉我，她的父
亲、我的恩师许评先生于 1 4日
晚 1 0点 3 5分病逝！这噩耗如五
雷轰顶，令我异常震惊，也使我
非常难过。

这是真的吗？我真的不敢
相信。就在一个多月前的 9月 4

日，他还同我一起，兴致勃勃地
到沂南县参加一个征文大赛的
颁奖会。会上，他的散文《奇景
异趣竹泉村》和我的《初识竹泉
村》同获二等奖。获奖的人中，
他是唯一一位8 0多岁还笔耕不
辍的作者。在会后的参观游览
中，或登山，或涉水，他都积极
参加，精神很好，一点也不像一
位已8 6岁高龄且安装了心脏起
搏器的老人。

然而这一切，瞬间便定格
为永不再来的历史，许评真的走
了。这让我在万分悲痛的同时，也
感到异常后悔：这些年我有许多与
他相处的机会，为何不多跟他聊
聊，多向他学学，从他那里得到
更多的知识和教诲呢？

许评是参加过抗日战争的
老革命、新闻出版战线上的老
领导，同时又是一位卓有成绩
的散文作家。身为山东省散文
学会的创始人、连续三届的学
会会长和临终前一直担任着的
名誉会长，他对山东散文事业
的发展做出了巨大贡献。与此
同时，他个人在创作上也取得
了骄人的成绩。在退休后的二
十多年间，他出版了《梁山泊风
情》《齐鲁青未了》《明湖赋》《泉
城风景线》《新艺术散文概论》
等 2 0余本散文文集或评论集，
几乎是一年一本书。他还写了
大量未收入集中的书评、序言
等文章。用“著作等身”来概括
他的创作成绩，似乎并不为过。

许评在创作上的成绩有目
共睹。然而很少有人知道，他的
创作之路是何等艰辛。

他 1 7岁就参加了革命。当
时 正 是 抗 日 战 争 最 艰 苦 的 阶
段，整天行军打仗，难得安宁。
然而自幼爱好文学却只有小学
文 化 程 度 的 他 没 有 被 困 难 吓
倒。他利用行军打仗的间隙，一
边刻苦自学，一边练习写作。有
一次他在接受电视媒体采访时
曾说过：“ (我 )从抗日战争后期
和解放战争时期，开始给冀鲁
豫日报投稿，也给冀鲁豫边区
文 联 办 的 文 艺 刊 物《 新 地 》投
稿。写过一篇报告文学《梁山新
英雄记》被当时的一位作家改
编为曲艺唱词，由当时冀鲁豫
书店出版发行……”建国后，他
从事过新闻工作，当过出版社
领导，经历过各种运动……但
不管工作多么繁忙，运动怎样
冲击，社会如何动荡，他凭着对
文学的执着追求，一直没有放
下手中的笔，退休后重又焕发
了艺术青春，终于成为一名散
文大家。可以设想，如果没有超
出常人的刻苦努力，他如何能
取得如此丰硕的成果？

然而成绩并未阻挡住厄运
的到来。就在他的创作进入高
峰期时，一场意外灾难几乎给
他带来毁灭性打击。

那是上世纪 9 0年代中期，
已从领导岗位上退下来的许评
正准备集中精力，在散文创作
上攀登新的高峰。就在这时，他
突患脑中风。虽经治疗保住了

性命，但却留下记忆力衰退、行
动迟缓等后遗症。一位轻狂的
医生曾断言，他患了“老年痴呆
症”，只能休养保命，写作从此

“拜拜”。然而许评就是不信这
个邪，他决心跟命运抗争一番。
不久，一位老战友求他给自己
的诗集写序，他硬着头皮接受
了这件“苦差”。当他重新拿笔
写作的时候，才感到原来灵活
的脑子已不听使唤，手中的笔
更有千斤之重，但他没有因此
而退缩。他以顽强的毅力，坚持
不懈地写下去，终于把序言写
完。这一小小的“胜利”，使他信
心大增。他感到自己还行。于是
继续坚持，继续苦练。他感到手
脑越用越灵活，文章越写越顺
手，终于战胜了脑中风后遗症，
能够跟常人一样写作、生活了。
他的多本文集，就是在患“老年
痴呆症”后写出来的。他这段传
奇般的经历，曾不止一次地跟
我讲过，让我在惊叹之余想到：
芸芸众生中，这样的“老年痴呆
症 ”患 者 能 有 几 人 ？又 有 多 少

“老年痴呆症”患者能取得许评
这样的成绩？

许评对散文事业的贡献，
还突出地表现在他对散文作者
的培养和关心上。

认识许评的人都知道，他
是一个非常乐于助人、甘于奉
献的忠厚长者。尤其在培养散
文作者方面，他可谓呕心沥血，
不遗余力。目前活跃在山东文
坛上的许多作者，都得到过他
的帮助提携，有的还是他一手
培养起来的。诚如王景科教授
所言：“许多热爱文学创作的青
年人及文学爱好者，在他的引
渡下步入了文学殿堂。”而我，
正是这其中的一员。

那 还 是 上 世 纪 8 0 年 代 初
期，在文学作品出版难的情况
下，当时分管文艺出版社的许

评毅然决定，给山东的几位散
文作家出版散文合集。我当时
在散文创作上刚刚起步，也被
他选中，得以跟著名散文家张
岐、马瑞芳、吕曰生、任远、耿林
莽、章永顺等同列，出版了散文
三人集《乡情》。这是我有生以
来出版的第一本散文集，它给
了我极大的鼓励，也进一
步坚定了我在文学之路上
跋涉的信心。

许评生前曾说过，作文，
要先做人。这种人格与文格的
统一，在他身上得到了很好的
体现。他的文章广受赞誉，他
的为人更是有口皆碑。

关于许评的为人，有
人说他是一尊“大佛”。
如 果 用 宽 容 、正 直 、善
良来解读他这尊“大佛”，那是
再恰当不过了。

许评为人的宽容，贯穿着
他的一生，也表现在各个方面。

他对生活是宽容的。在八
十多年的人生旅程中，他经历
过战争、自然灾害和各种各样
的政治风浪。但不管生活如何
困苦，道路如何艰难，他都对生
活充满信心，对未来满怀希望。
他还“化腐朽为神奇”，把艰苦
的生活当成财富，写进作品，开
出艺术之花。

他对朋友是宽容的。跟朋
友交往，他从不计个人得失，不
念个人恩怨。不论高官平民，他
都一视同仁。即使曾伤害过他
的人，他也“犯而不校”，该帮助
的帮助，该提携的提携。

对自己，他却一向严格要
求，行事低调，一贯保持艰苦朴
素的本色。他那身极为朴素的
衣着，常被人误认为是乡下的
老农。我跟他一起开会时，常见
他穿着洗得变了形的旧衬衣旧
布鞋，跟一同与会穿着时髦的
俊男靓女形成强烈反差。然而
他对此毫不在意。私下里他常
谈起战争年代的艰苦，比比那
时，他对现状很是满足。

对 名 利 ，他 看 得 很 轻 、很
淡。他为官多年，可谓“一身正
气，两袖清风”。当年经他选拔、
培养的人才，有的成了省市领
导，有的实权在握，但他一向耻
于通过他们“走后门”、捞好处，
为自己或亲属跑官要官。

对别人，他又总是想人所
想，急人所急。得到他帮助的人
无数，但他从不愿从别人那里
索取回报，不愿麻烦别人。文友
们请他写序言、书评，他从不推
辞，常常牺牲掉自己的写作时
间，抱病完成别人所托。直到去
世，他还留下遗嘱：丧事一切从
简 ，家 中 不 设 灵 堂 ，不 收 受 花
圈、礼金，尽量少麻烦亲友。而
他不让送花圈的原因之一，就
是怕摆放花圈会刺激同楼住的
几位老人，影响他们的情绪和
健康……他，至死都在为他人
着想啊！

如今，许老已坦然驾鹤西
去，这个世界上再也见不到他
的身影，再也听不到他的声音
了……在思念不已之际，我忽
然 想 到 他 生 前 赠 我 的 许 多 著
作，心中感到莫大安慰。这一本
本心血凝成的佳作，闪耀着他
的思想，留存着他的智慧，镌刻
着他的音容笑貌。只有在这里，
我才能再次寻觅到他的身影，
聆听到他的教诲，跟他无拘无
束地亲切交谈！

啊，原来许老没有死，他就
活在他的书中！

许评
就活在他的书中

怀念———

记录、纪念离我们而去的人

线索征集：E-mail：www85193207@126 .com

征集电话：(0531)85193207

□陈浩

17岁那年一场意外的交
通事故，几块碎玻璃溅入我的
右眼，从此，我只能用一只眼
看世界。美丽的花季突遭狂风
暴雨，我的心似凋谢的玫瑰，
落地成伤。

直到27岁遇见同样患有
眼疾的他，我的世界才有了
一丝缤纷的颜色。许是同病
相怜，认识半年后我们便走
到了一起。

两年后的夏天，儿子在我
们的殷殷期待里呱呱坠地，从
此，平淡的生活里有了一股奇
异的动力与期待。

他似乎比一般的孩子发
育得早。八个月时，就学会了
走路。有人说，开步早的孩子
命苦，我也浅浅地担忧，他来
到这世界上，没有办法选择健
康的父母，本身对他就不公
平，他的世界，能否像正常人
家的孩子一样，健康快乐？

因为视力不清，做饭于我
而言是件极困难的难事，青菜
里的杂物有时会洗不干净，有
一次竟然将一块抹布煮进了
饭里。也许儿子过早就知道我
眼疾的缘故，他从未嫌弃过我
做的饭菜，每次总是大口大口
地吃着，吃得津津有味。小小
的他竟然学会了鼓励妈妈，夸
奖我做的菜很香。

五岁时，送他上幼儿园，
怕他被小朋友耻笑，我远远地
站在校园外面不肯进去，他哭
着问我：“为什么不肯陪我进
去，是聪聪让妈妈生气吗？”我
将疑虑告诉他，他却拍着胸
脯，很男子汉般地告诉我：“妈
妈，我会保护你！不怕不怕！”
然后拽着我往校门走。离开
时，当着好多小朋友，给我一
个大大的拥抱，那一刻，我的
心里像突然照进了阳光，热热
的暖暖的。

十岁生日，奶奶给他100

块钱，怕他弄丢了，我要过来

放进抽屉里。第二天起来，发
现钱不见了——— 这么小，就
学会偷，我很气愤。放学回
来，没等他解释，我就对着
他一阵狂吼，他却咬紧嘴
唇，末了，从书包里拿出一
个漂亮的眼镜盒，小声地对
我说：“妈妈，我拿着钱去买眼
镜了。你和爸爸整天闷在家，
对身体不好。我买了两副太阳
镜，你看，给你买的是最时尚
款的，还带水钻呢。”

从那以后，他在周末便
“邀请”我们出去逛街，一手牵
一个，像个幸福的小孩，一路
有说有笑。把他所认识的车指
给爸爸看——— 四个环的是奥
迪，两个环在一条线上是双
环，一上一下的那是韩国的
双龙。知道我喜欢花，他把
我领进公园，一种一种地指
给我看——— 这红得像火的是
玫瑰，这白得像雪的是栀子，
你闻，很香……

十三岁那年有一天，我们
一起看电视，电视上正播报一
则眼角膜捐献的新闻，他突然
两眼放光，说：“妈妈，安了眼
角膜是不是就能看见了？”我
漫不经心地答：“是的。”他却
认真地对我说：“妈妈，我要捐
一只眼角膜给你，这样，你就
有两只眼睛看世界了。”

我反问他：“你捐给妈妈
一只，那你就跟妈妈现在一
样，只有一只眼睛了。”他却斩
钉截铁地说：“我是男人，保护
女人是应该的啊！”在得知只
有人死后才能捐赠眼角膜时，
他一时陷入了沉默。

我安慰他：“有你这句话，
妈妈就已经很知足了。”然后我
无限感慨地说：“你的命真苦，
要是投胎到别人家，一定会比
在我们家幸福。”

他却认真地说：“就是因为
这样，所以我才投胎来爱你
们啊！”

我背过身去，眼泪不停
地往下流。

□黄文翰

在这个寒意深重的秋
夜，我再次拿出了去岁中秋
怀念祖母的一篇习作，捧在
手心里，细细地阅读，努力
地追忆。我忽然产生了一个
想法，想要把这小文，与那
些正被祖母疼爱的朋友们分
享，希望你们永远孝敬她。
我还要把这小文，献给那些
曾被祖母疼爱的朋友们，希
望你们不要忘记她们。

又一个三五之夜的月
华，银辉把人间映照得静谧
而美好。那茫茫的远山，尽
显了它的轮廓，就像柔美的
海波一样。阡陌上独行的人
啊，你要去往何方？这样的
行色匆匆，是赶着回家团圆
吗？是啊，每到日暮时分，
人们便如倦鸟归林般，脚步
匆忙地踏上返家的归程，与
亲人团聚，享受温馨的天伦
之乐。可是，那些曾在我们
生命里留下深深印记的离我
们远去的亲人呢？这样的团
圆夜，他们要怎么度过？

我不敢往下想，也不忍
往下想，因为我忆起了我那
过世的祖母，忆起了抚养我
十八个寒暑的祖母，忆起了
千里之外孤身一人的祖母。

天上的月亮像玉盘一
样，又圆又亮。祖母啊，我
想，山间的明月，应该更圆
更亮吧？您赏月的时候，千
万不要忘了多披件衣裳，夜
晚的山风太大，我担心您着
凉啊。以前，在冬日的寒夜
里，您总是这么叮咛我的。
现在我说给您听吧！我的老

祖母啊，一别这么多年了，
您一切都好吗？茫茫人海，
您到底身在何方？月亮有圆
有缺，可您怎么一去就再不
回来了呢？只有在梦里，会
依稀见到您的面容，还是那
么慈祥，真好。我总是急切
地拽着您的衣角问东问西，
您却沉默不语。每当醒来的
时候，总有不可言说的悲凉
与落寞压在我的心头。可如
今，就是梦，也没有一个。
您让我思念得太辛苦了啊！
奶奶，您能体会到我的心情
吗？您能感觉到我的思念
吗？每当满月的时候，我总
会仰望苍穹，看着月亮就想
起了您。您还记得吗？我小
的时候，每到十五，您就拉
着我的手，到那棵老椿树下
去看月亮。您还记得吗？您
指着圆圆的月亮对我说，那
上面住着一个叫嫦娥的仙
女，还有一座叫广寒宫的大
殿。这些场景依然都在眼
前，那棵老椿树也依旧茂
盛，可您却不在了。

您知道吗？自从您去
后，爷爷越发清瘦了，也越
发老态龙钟了。爷爷快九十
岁了啊，如果有您相伴，爷
爷该多么幸福。算一算，您
离开爷爷，离开我们，真的
有太多年了。

收音机里响起了《明月
千里寄相思》这首歌。徐小
凤的演唱是那样凄婉而深
沉，每一句歌词都是我心情
的倾诉：人隔千里路悠悠，
未曾遥问心已愁，请明月代
问 候 ， 思 念 的 人 儿 泪 长
流……

秋夜里的思念

天使派我来爱你
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逝者档案

●姓名：许评
●终年：86岁
●籍贯：山东鄄城
●生前身份：原山东出版
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