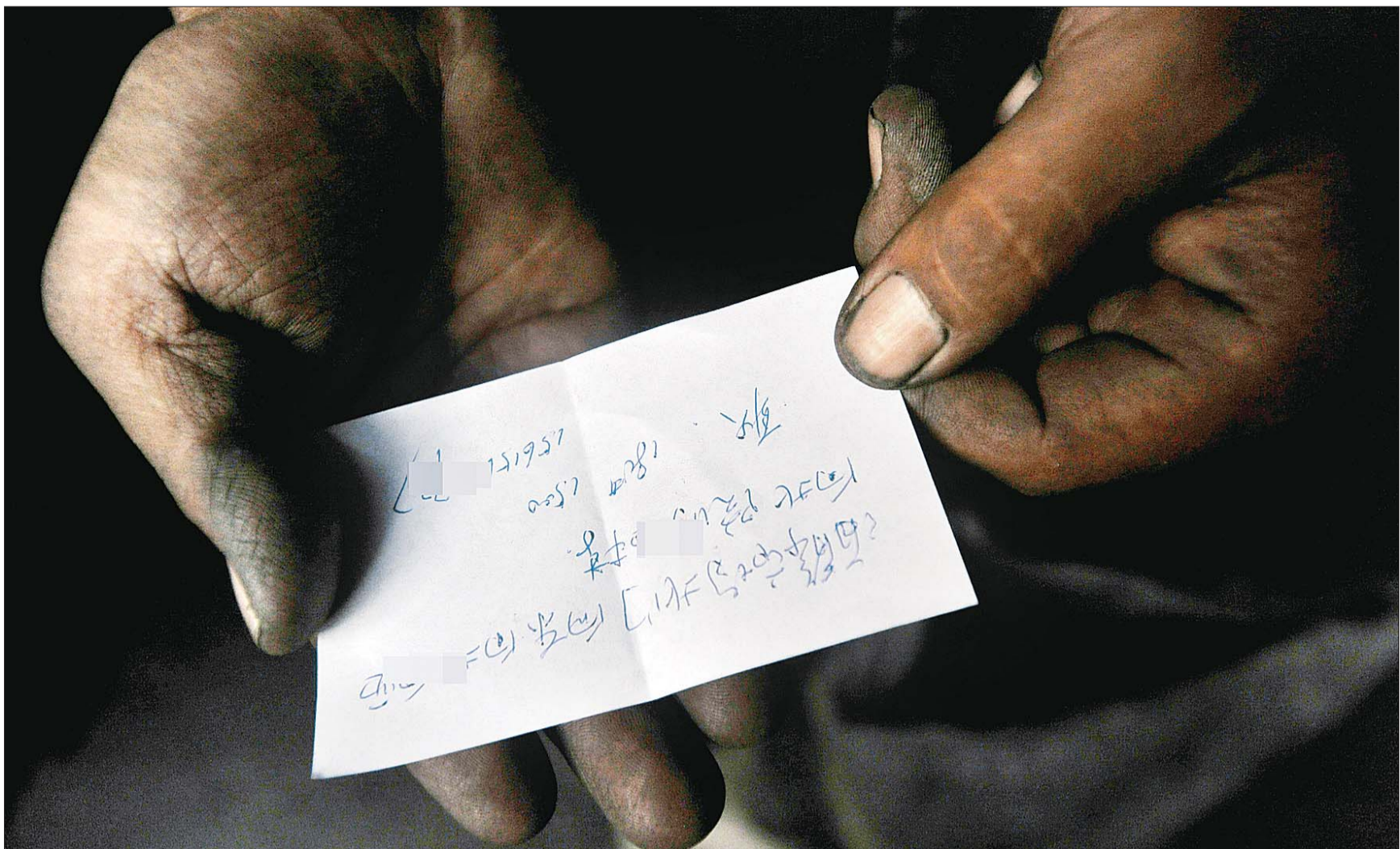


重点



林师傅手拿写着详细路线的送煤地址，一趟活开始了。

都市送炭人

片/本报记者 王媛 文/本报见习记者 王昱

“满手都是煤渣，别把你的手弄脏了。”27日，初次见面，他迟疑很久才肯与记者握手。

他叫林福先，今年40岁，身材高大结实，给人印象最深刻的却是他那双漆黑皴裂的双手。

林福先是济南市中区二七煤店的送煤工。随着天气转冷，没有参加集中供暖的居民开始储存煤球，这也成了像他这样的都市送炭人一年中最忙碌的时段。

下午，林师傅夫妇去齐鲁医院附近的一户人家送煤。驾驶那辆残破不堪的机动三轮，从英雄山附近的煤站出发，走了四十多分钟。很多路段对小三轮限行，所以绕了很多路。

煤送到楼下后，煤球要放在担子上挑到五楼。大煤球十二个一担，小煤球三四十个一担，有七八十斤重。记者想尝试挑一下，煤球担子纹丝不动。林师傅笑着把扁担扛在肩上，朝五楼爬去。他的妻子随后也挑了一担煤跟了上去。

一个小时以后，煤球才全部运到居民家中。这一趟，林师傅挑了七担，他妻子挑了五担，总共有千斤。用户付的640块钱中，林师傅赚的是80块钱的运费。

买煤的老太太看到林师傅的妻子搬煤有些吃力，便主动要给她介绍医院护工的工作。林师傅婉言谢绝了。“没她帮着，这活还真不怎么好干。”

林师傅家在聊城，这个行当他已经干了十几年。他提到最多的是“攒钱”，其次是“儿子”。“儿子今年上初三，学费是家里最大的开销。‘得多赚点钱，将来要是真有出息了，考上大学得供他，不能让儿子再干运煤的活。’这些想法催着林师傅一秒钟也不舍得耽搁。”

他算了一笔账，两口子在济南一日三餐得花二三十块钱，小车的油钱也是这个数，再平摊上房租等费用，每天至少得拉一车煤才能维持生存。

傍晚6点多，林师傅和妻子开着他的小车消失在夜幕中。这一天他干了三趟活，赚了一百多块钱，明天早上五点又要早起，到煤站装煤……

(本报记者张颖对本文亦有贡献)



送煤小三轮很破，已跟了林师傅七八年。



▲煤球有大小两种，小的一次挑三四十块，大的挑12块。这个活，林师傅已经干了十几年。

◀煤送到了，还要帮买家码好。地下室、楼顶等等，林师傅夫妻俩每天穿梭于居民楼之间，什么苦累脏，都算不了啥。