

青未了

人文 齐鲁

■口述城事

济南贡院的变迁

今天,位于济南的山东省府东侧,有条南北街道名叫贡院墙根街。此街南街省府东街,北接大明湖路。之所以名“贡院墙根”,是因为在明清时期,今省府东部分至该街墙内,是科举考试乡试的贡院。如今,历经百多年的历史变迁,曾经规模宏大的贡院已经看不到丝毫痕迹了。



贡院明远楼及内景

□王军

据《历城县志》记载,济南贡院建于明朝洪武初年,当时,贡院号舍有五千多间。贡院有两层围墙,外墙高达5米,内墙高3.3米,墙头遍插荆棘,故贡院也号称“棘闹”。围墙四角各有望楼一座。

贡院大门在小布政司街即今省府东街,为三开间,正中悬“贡院”匾额,大门东西各有辕门一座,门内建有“明经取士”、“为国求贤”两座牌坊。二门俗称“龙门”,门后有并列的四个门。

进二门有明远楼,登楼可对整个贡院一览无余。从明远楼向北到至公堂为一宽阔的甬道,甬道东西为一排排应试的号舍,每排号舍用千字文列号(如天字第一号至第几号,地字第一号至第

几号)。号舍面南背北,砖墙瓦顶,每间号舍高2米,宽1米,深1.33米,仅能容纳一人在里面答卷。号舍南面敞开,不安门窗,简陋至极。内设两块木板,高者为写作的桌子,低者为坐凳。每排号舍都有木栅,应试者入内后即封号棚,至交卷之日方打开。

贡院北有至公堂,其是贡院最大建筑,堂北并列署衙三所,中间为大临监办公之处,东为提调道办公处,西为监试道办公处。这些官员统称“外帘官”。

三署北有一院,院正中为聚奎堂(又名“衡鉴堂”),为正副主考官阅卷之处。堂东西各有一院落,东为正主考居住处,西为副主考居住处。再向北为帘官阅卷居住场所,共三排。在此院办公者为“内帘官”。内外帘官不得相互

往来,由专人递送试题、考卷等。

每次考试前,历城县派人到贡院打扫粉刷。考试完毕即封锁,并派专人看守。

太平天国起义被镇压后,因来自省城考科举者日益增多,原号舍容纳不下,贡院将大明湖南侧填埋,不断扩建新号舍。光绪年间,号舍达14500多个。

清光绪三十一年(1905),废除科举,兴办新学,贡院废弃。原址已为他用,南面建有提学司署。民国时期,提学司署先后改为济南道尹公署和山东实业厅。1928年后为山东省教育厅。解放后,改为山东省机关事务管理局,今划入省府大院。

提学司署北建山东官立模范高等小学,1928年后改名“山东省立第一实验小学”。解放后,校址

划入省府大院。

小学北为1922年由著名画家周爱周、俞剑华等人创办的私立山东美术学校。1929年后,该校先后改为私立爱美中学、山东省实验剧院,今划入省府大院。

再北为山东省立民众教育馆,今划入省府大院。

至公堂以北建东西街道,东接鹊华桥街,西连抱厦街至新西门(乾建门,今大明湖西南门附近),也即今天的大明湖路西段。

街道以北原新号舍,东为光绪三十四年(1908),由山东学政罗正钧倡议建造的山东省图书馆——退园。解放后,原图书馆一分为二,东院划入大明湖景区,即今天的退园。今天,省图书馆在二环东路建新馆,老馆划入大明湖景区,仅保留下1935年建成的红砖楼“奎虚书藏”及老年书刊阅览室;中间为光绪二十九年(1903)建立的济南官立中学堂,该校为清政府下诏后济南开办最早的官立中学,也为山东第一所有正式学制的官办中学。民国元年(1912),该校改名“济南中学校”,次年改名“山东省立第二中学”。民国三年(1914),该校与省立第一中学校、省立第三中学校合并,正式命名为“济南省立第一中学校”。即今天济南一中前身。该校址后划入省府大院。

学校西邻,宣统元年(1909)建咨议局,民国后改为山东省议会,俗称“鸟笼子”。1975年改建为省府机关宿舍,俗称“八座楼”,今划入大明湖景区。

■饮饌琐忆

尹阁下凡肉

□马景瑞

在临清城赫赫有名的尹阁下凡肉,是我初中同学李凤桐的曾祖父李耀周创制的一种别具风味的小吃,传承至今,已历四代,有一百多年的历史了。前几年曾被评为山东省名小吃,2012年5月又获得“中华名小吃”的殊荣。

制作下凡肉,用料很讲究,要用散养一年的活猪宰杀后的猪肉、猪头、猪蹄、猪耳、猪舌以及猪的心、肝、肺、下水等。猪头、猪蹄要精细加工,除净毛渣,剔去骨头。尿泡、大小肠、猪肚要反复冲洗,确保洁净。灌制尿泡、大小肠,用肉要肥瘦适中,红白相间。这一过程耗时费力,很吃工夫。准备妥当后,将其放入带有老汤的大铁锅内,加水,加佐料,用木柴火慢慢炖煮,再把煮好的肉捞出晾凉,放在点燃的杉木锯末上面熏烤。制作好的下凡肉呈棕红色,油光发亮,香味扑鼻,肥而不腻,越吃越爱吃。这种肉还有一个特点,耐存放。冬天放两个礼拜不会变味,夏天放三五天而不坏。

我至今还清晰地记得五十年前第一次品尝尹阁下凡肉的情景。1961年夏天,家乡遭受严重的涝灾,秋庄稼几乎颗粒未收。面对饥饿的严峻形势,在落叶飘零时节,我告别家人,到离家二十多里的刘孩子公社尹阁村,投奔老同学李凤桐去拾捡地瓜。这一年,凤桐在临清师范毕业回到家乡教小学。尹阁一带地势高,又是沙质土壤,秋庄稼长得不错。我住在凤桐家中,每天日出而作,日落而息,在人家刨过的地瓜地里,用铁锹细细地翻找遗留在地里的地瓜。一天下午,我正在地里翻地瓜,猛然间一股浓浓的肉香味直扑鼻孔,我不禁又深深地吸了几下,直觉得五脏六腑无处不香味四溢。回家见到凤桐,我问谁家煮肉这么香,凤桐说:“是我父亲煮下凡肉。忘了告诉你,我家三代经营下凡肉,远近闻名。下凡肉出锅时,说‘香飘十里’有点夸张,二三里范围内准能闻到。”

我问:“为什么叫下凡肉?”

凤桐说:“我也搞不清楚,祖辈就是这么传下来的。”

吃晚饭时,凤桐端来一碗肉汤,内有少许下凡肉块。他说:“你尝尝,滋味怎么样?”我用筷子夹起一块肉放进嘴里慢慢咀嚼,觉得就像吃龙肝凤髓一般,那味道说不出的鲜美。杜甫《赠花卿》中有两句诗:“此曲只应天上有,人间能得几回闻。”我套用这两句诗,回答凤桐说:“此肉只应天上有,人间能得几回品。”饭后,我忽然想到,这两句诗不正好说明下凡肉名称的由来吗?我说给凤桐听,他说:“我说不准,也许是吧。”

第一次品尝了尹阁下凡肉之后,在很长的一段时间内,那特殊的香味还不时在嘴里回旋。上世纪八十年代中期,老同学凤桐退职后继承父业,在临清城区开办了凡肉铺,严格按照祖传的制作工艺,精心制作下凡肉,不敢稍有懈怠,很是辛苦。有时我到凤桐的肉铺去玩,老远就闻到了香味。所以,凤桐不用在报纸、电视上做广告,那远远弥漫的香味就是最好的广告;也不用上街叫卖,刚刚制好一锅,就被小贩抢购一空。

我曾问过凤桐,加了什么佐料使下凡肉这么好吃,他说:“佐料很多,也有一些中药材,是祖传秘方,从不外传。”既然凤桐把话说到这个份上,我也不便细问了。在临清,尹阁下凡肉只此一家(前几年凤桐年过古稀干不动了,由他的小弟李凤刚经营),别无分店,不用担心假冒伪劣,因为别人想仿制也仿制不了。

■民间记忆

从莫言赞美“我姑姑”的白牙说起

□邓撰相

莫言在长篇小说《蛙》中,赞美姑姑道:“姑姑容貌也是出类拔萃的,不说头,不说脸,不说鼻子不说眼,就说牙。我们那地方,是高氟区,老老少少都龋着一口黑牙。姑姑从小在胶东解放区生活了很长一段时间,喝过山里青泉水,并且跟着八路军学会刷牙。也许就是这个原因,她的牙齿没受到毒害,我姑姑拥有一口令我们,尤其是令姑娘们羡慕的牙。”

莫言在这里说的他们那地方的高氟区,是指高密因水中含氟高,从而引起氟病多而严重的地方。

氟病俗称龋骨病,又称黑骨病。它是长期摄入过量氟而发生的一种慢性全身性疾病,它不仅损害牙齿,轻者出现氟斑牙(黑牙齿),而且损害骨骼,引起关节疼痛,较重者呈现关节僵硬及运动功能障碍,严重者呈现躯干变形和瘫痪(氟骨症),以致造成终生残废。氟中毒还能引起心血管、中枢神经、内分泌、视器、皮肤等各组织器官的全身性疾病。

这种病是过去高密的地方病之一。以高密的胶济铁路以北,从莫言的家乡向西北,到康庄、大车家、仁和、咸家、姜庄等这些乡镇最多。

据《高密县志》载,1978年全县有10个公社469个大队301447人饮用高氟水。其中重病区121个大队57000人,特重病区,57个大队32025人。含氟最高值为18.0毫克。1978年和1979年,对高氟区301447人进

行普查,查出患氟斑牙者256876人,患氟骨病者26178人。

这些氟区的人们,几乎全是一口黄牙(随着年龄的增大而变黑),这不仅使他们的身体受到氟的侵害,也令他们精神备受压抑,甚至感到失去自尊。

我的家乡大周阳,在胶济铁路以南,虽村西北有涝洼地,但村庄却坐在丘陵上,不属氟区。每每看到氟区来走亲戚的人,人们总是以鄙夷的目光望着他们说三道四。然而,想不到的是,不知什么原因,我家大姑却阴差阳错地嫁到了高氟区的仁和乡旗台村。

在我童年的记忆中,对大姑印象特别深刻。不知是感情的原因,还是大姑长得确实俊美,反正在我的眼中,当时全村那么多大姑娘小媳妇,数大姑漂亮。特别那根又黑又亮的大辫子,曾让我一直羡慕不已。大约是在我八岁那年,记得是一个秋天,西胡同的刘大妈,领着一个身着灰色蓝褂子的男人走进了俺家。那人长得挺俊。就是一笑起来,两排牙黄黄的。我问大姑那是谁,大姑脸儿一红,什么话也没说。妈小声告诉我,这是我未来的姑姑。

不久,大姑把那大辫子盘上一个髻儿,在呜呜哇哇的喇叭声中,坐着花轿走了。

当时,俺家比较贫寒,对大人结婚还懵懵懂懂的我,以为大姑去了那家人家,一定会过上比家里好的生活,然而过了不几天,大姑就跑回来了。一进门,掀起锅后的汤罐(过去高密农家都把做饭时喝剩下的汤盛在泥罐

子里放在锅台后面,利用锅台做饭的余热保温)就喝,咕咚咕咚一气喝了大半罐,然后,扑通一下子跪到奶奶的脚下大哭起来。

我望着大姑,脸黄黄的,整个人瘦了一圈儿,嘴唇上爆起一层皮儿。“我怎么也不去了!呜呜呜……”大姑哭得泪流满面,一面哭,一面说道:“那水又苦又咸,一口也喝不进去……”

原来大姑嫁过去的那个旗台村,地处涝洼,水咸且苦。姑夫那口黄牙也因苦水所致。旧社会嫁出去的闺女,泼出去的水,再苦的日子也得受。没办法,奶奶陪着大姑哭了半天,让爷爷卖了半斗谷子,买了二斤白糖,又用毛驴将姑姑送了回去。

就从这,因为害怕这又苦又咸的水,我总是不愿到大姑家去。以后大姑在那里生儿育女,表兄妹常跟大姑来走她娘家。我看到他们长相都很好,只是一口黄牙难看得要命。有次我们玩闹了,我骂表妹吃了屎。为此表妹哭得好伤心,直到妈妈打了我两巴掌,并安慰她说:“俺们小外甥长的是金牙,你想长还长不出来呢,是不是?”我在一旁听着,难受得心里直流泪。

有一年,又是秋天,有人捎信来说姑夫病了,奶奶一听很着急,让爷爷备上车推她去看法。因为小车偏沉,让我坐在另一边沉车。我一听去大姑家,想起那水,那黄牙,怎么也不想去。“那——捎着白糖哪!”奶奶从兜里摸出一大包白糖让我看,还哄我说大姑家有好多多好东西,于是我才很不情愿地上了车子。

