
2012年11月6日 星期二
编辑：李皓冰

青未了·城市部落

7岁的小表妹，爱美，不仅与人
比糖果的丰富，画书的多少，衣服
的华美，还总在镜子前，模特般摆
一又冷又酷的姿态，与去串门子的
人一争高低。大家都相让于她，并
不去跟她计较什么美丑，任她在镜
子前站定片刻后，下一个还是自己
最美的定论，得意而去。

后来家里寄居一远房亲戚家
的女孩，长表妹一岁，也是不甘人
后的个性。于是两人经常争来抢
去，在很多鸡毛蒜皮的小事上，都
不肯相让。大人常常对表妹谆谆教
导，要与人为善，有主人的风范，不
可与朋友斤斤计较。表妹不懂主客
之礼，自然也不理会大人的苦口婆
心，依然是吃饭的时候，跑着去坐
自己可爱的小熊座位，用明黄的小
碗，和橘红的汤匙，还霸占着遥控
器，看自己喜欢的动画片。

但小表妹还是有一天生的缺
陷，就是皮肤太黑，不管用什么东西
涂抹，那黝黑，都透亮地将她整个
人，从上到下地敷着。她自然不知道

这社会崇尚皮肤白皙的美女，也不
懂得广告里天天做着的美白面膜与
护肤品，对女人有多大的杀伤力。但
每次当她被亲戚家女孩得意洋洋地
拉到镜子前，比谁的肤色更白的时
候，她的自尊心，都会像那腌了的黄
瓜，刚刚还是顶花带刺的鲜嫩一条，
瞬间便没了骨架，整个蔫了下去。所
以每每亲戚家女孩与小表妹争夺不
过，便会拉着她朝镜子前一站，张扬
道，来，我们比比谁长得白。只这么
一句，小表妹的嚣张气焰即刻连点
火星子也迸不出来，一路跌落下去，
再也拾不起来。

后来有一天，小表妹又被女孩
拉去比白，见我在这儿，便哭哭啼
啼，说女孩欺负她，明明知道比不
过，还几次三番让她出丑。看着她黑
得发亮的皮肤，我笑，而后附在她的
耳边小声道，咱不跟她比白，咱今天
跟她比黑，看谁黑过谁！这一句果真
是有效，让小表妹即刻茅塞顿开，跳
将起来，高傲地一甩额前碎发，便走
到女孩面前，嚷道，今天咱们比谁

黑！于是不由分说，便将女孩拉到镜
子前，嘻嘻笑着掀起可爱的小肚兜，
露出自己黑宝石般的小肚皮。我在
客厅，看着对面镜子里，犹如清水里
卧着的两块黑白分明鹅卵石般的小
女孩，一个天真嬉笑，一个任性翘
唇，不由得扑哧笑出声来。

本以为小表妹此后会醒悟我
这骗人的招数，知道还是白对人来
得更加实用，于是继续深陷在那小
烦恼里，走不出来。可是7岁的小表
妹，自此却是执拗地，认定黑也是
一种骄人的资本，可以让自己将白
皙的公主打败，并享受一下黑美人
的华贵与骄傲。她几乎是每有人来
家里，便要将人拉至镜子前，炫耀
似的与人比黑，并在鲜明的对比
里，有打了胜仗的开怀。

这让我想起一次聚会，两个彼
此熟识又彼此不屑的女子比拼，说
到自己所穿的衣服牌子，一个坚持
称国内的顶级品牌并不比国外的
差，一个则傲慢宣称有品位的人从
来都只选择国际路线。最后两人拼

来比去，还是奉行国际主义者略胜
一筹，以价格的优势，让国内主义
者败了下风。

但是至此两人却是交了恶似
的，在公共场合互相拆台，彼此嘲
讽，丝毫不会来点儿我家小表妹的
天真主义，比谁的衣服质优价廉，
或者谁更环保，或者爱国，并将此
路线忠贞地一走到底。

人的成长，大约就是这样一个
过程，逐渐地去除那些天真的傻气
与稚气，不再执拗地坚持自己的路
线，而是渐渐混入人群，犹如一滴
水，融入海洋。此后随波逐流，哪管
什么个人的喜好，大众的潮流的昂
贵的，便是时尚，便是衡量自身价
值之圭臬。倘若有谁离了这线路，
出了轨道，大抵都会遭人诟病与嘲
笑。犹如，我那因为比黑，而被成人
笑话一样屡次提及的小表妹。

而当我们蝉一样褪去青涩的
壳，那天真主义，也便藏在童年枯
干的壳里，成为回忆中，一个烟灰
色的笑料。

天真小小浮浮生生
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此后随波逐流，哪管什么个人的喜好，大众的潮

流的昂贵的，便是时尚，便是衡量自身价值之圭臬。

我爱秋山
济南多山，不仅南部远郊层峦

叠嶂，而且在市里、在近郊，就有许
多山，比如千佛山、英雄山、燕子
山、燕翅山、金牛山、玉函山、黄石
崖、佛慧山(大佛头)、平顶山、马鞍
山、华山、鲍山、鹊山、标山、匡山，
等等，低调朴实，山与人为伴，城与
山相融。楼间见山影，抬脚就上山。
在济南居住，登山是一项十分方便
又饶有趣味的户外活动。公交车
上，常常可见脚穿登山靴子，手持
登山杖，背负冲锋包的人。

从城里南望，一座山峰犹如一
扇绿色屏风，那就是千佛山。从我
住的地方，乘坐公交车，六七站路，
十多分钟，就可到千佛山南门。下
车进山，沿弯弯曲曲的环山道缓缓
而上，一边散步一边呼吸新鲜空
气，是许多老年人每天必习的功
课。我和老伴偶尔也加入其中。

山路两边，有许多野生的酸枣
树，入秋之后渐次成熟，原先藏在
绿叶间的酸枣染红挂彩，这时再也
隐不住身影，索性在秋阳的照耀
下，高高地挂在枝头，引诱着人们
顺手采摘几粒，回家泡茶。

近来，我和老伴又喜欢上了另
一条路线，坐49路车，到友谊山庄

下车，往前几十米右拐上坡，就是
去往平顶山的山路。起初山路陡
峭，到达山顶之后，沿平缓的山顶，
走过几个山头，就是佛慧山。秋日
的佛慧山满山黄花盛开，蔚为壮
观，古时，常引得文人雅士来此吟
眺，被称作“佛山赏菊”，为旧时济
南“八景”之一。

山间小路曲曲折折，沿途林深
树茂，茅草灌木丛生，林木疏落处，
可见山下片片楼群，往西北眺望，
可见千佛山黛绿色的身姿，坐落在
千佛山前怀的金色大佛，在秋阳照
射下，熠熠发光。从佛慧山沿山间
小道下山，路经峰下深涧内的开元
寺遗址，到旅游路乘坐137路公交
车，十几分钟之后，就可以坐在家
里喝茶了。

登山，最好的季节是秋天。这
时看一座山，可以看到它分明的层
次，丰富的色彩，深深浅浅、浓浓淡
淡，丰满里有厚实，雍容中有朴实。
行走间，老伴突然指着对面大写意
国画似的一面山坡，说，那样的地
方，好像飞过去，可以落在上面。

如果你俯下身，注意身旁、脚
下，还可以发现一些动人细节，一
枝艳翠透亮的红叶，一丛色彩杂陈

的灌木，一块形态特异的石头，一
段凸出地面的树根，一片迎风摇曳
的茅草……都能让人生出怡然的
感觉，继而浮想联翩：

深秋，让人宁静；
天高，气爽，流云不动；
河平，水清，溪流敛声；
树止，叶落，万木萧瑟；
坐在一张旧木椅上，我翻开一

本书……
山路两侧到处生长着野山菊

花，或星星点点，或挨挨挤挤，或重
重叠叠，在清爽宜人的秋风里摇曳
着，直把一缕缕花香送入人的鼻
孔。

偶尔在山路上遇到一位中年
人，见我们一路采着花过来，说：

“我以为这山里就我一个人呢。”他
说：“我从上海来的，专程来扫墓，
跟老人们说说话。我跟他们说，您
就知足吧，你们还有我这个儿子来
跟你们说说话，等我到那个时候，
恐怕就没人来跟我说话了。”这位
中年人的感慨也触动了我，想，到
我那个时候，也不奢想孩子们来跟
我说话，有这山菊花陪着也不错。

山菊花长在不惹人注意的地
方，不为与百花争艳，也不为夺人

眼目，自得其乐地静静开着。也许
是夏季雨水太多，下过了劲，入秋
以来，很少下雨，许多灌木和野草
已经旱得耷拉了叶子，唯独山菊花
蓬蓬勃勃地长着、开着。让人想起
忍耐和生命力这两个词来。这种品
格，把它称为草根之花，倒是很适
合。

回到家，我把采摘来的山菊花
插到花瓶里，摆在书架边上的小桌
上。一时间，我觉得，这花、这小小
的陋室，这堆满了书的书架，和住
在这陋室里的人，真的是很协调。

自然而然地，就想起了林语堂
先生的《早秋精神》里的一些句子：

在我们的生活中，有那么一段
时光，充满了早秋的精神。这时，翠
绿与金黄相混，悲伤与喜悦相杂，
希望与回忆相间。在此一段时光
里，青春的天真成了记忆，夏日茂
盛的回音，在空中还隐约可闻。这
时看人生，问题不是如何发展，而
是如何真正地生活；不是如何奋斗
操劳，而是如何享受自己拥有的那
宝贵的刹那……于是开始有温和
平静的心境，知道生命上的极限而
感到满足。人必须与自己的命运和
解，以一种平和的态度享受生活。

呼呼吸吸之之间间
刘刘亚亚伟伟专专栏栏

登山，最好的季节是秋天。这时看一座山，可以看

到它分明的层次，丰富的色彩。
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千千年年房房事事
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在婚后多年的女性看来，男人所能提供的安全感

恐怕还不如一套房子，我想这就是杨氏屡次催白居易

买房的真正原因。
白居易买房的背后
白居易写过一首《卜居》：
游宦京都二十春，贫中无处可

安贫。长羡蜗牛犹有居，未如硕鼠
解藏身。

这首诗的意思是说：我在长安
做官二十年，一直没有发财，连一
套房子都没有买上，以至于羡慕起
蜗牛和老鼠来了，因为蜗牛可以背
着自己的房子，而老鼠则有老鼠洞
可以安家。

白居易说自己做官二十年都没
有买上房，可不是夸大的说法。他是
二十九岁考中的进士，三十二岁参
加的工作，到了五十岁那年，才在长
安买房。如果从考中进士算起，他

“游宦京都”的时间不止“二十春”，
至少“二十一春”。如果从参加工作
开始算起，等于是“游宦京都十八
春”。

游宦京都十八春，贫中无处可
安贫，堂堂大诗人不可能露宿街
头，这十八年当中，白居易怎么给
自己解决居住问题的呢？主要靠租
房。

三十二岁，刚做“校书郎”的时
候，白居易还没有结婚，孤身一人，
光杆儿司令，在长安城东城根儿一
个叫“常乐里”的小区，租住已故宰

相关播家的住宅。关播家房子很
多，院子很大，白居易只租了一个

“东亭”，相当于现在刚参加工作的
大学生在公寓里面租一个小单间。

三十六岁，白居易升任左拾遗
兼翰林学士，薪水大涨，结了婚，带
着爱人继续租房。那时候，他在“常
乐里”租房，他的铁哥们儿元稹在

“靖安里”租房，另一个大诗人李
绅，就是写“锄禾日当午，汗滴禾下
土”的那位，在“新昌里”租房。仨小
区离得很近，他们下了班经常聚在
一块儿喝酒。

再后来，白居易有了孩子(是个
女儿，名叫金銮子)，“常乐里”的房
子有些不够住了，白居易开始换
房，在长安城另一个小区“昭国里”
租了一所大房子。这时他已经升到
了“京兆府户曹参军”的位置，主管
首都财政，相当于现在的北京市财
政局局长。

像白居易这个级别的高干，之
所以不在首都买房，不是买不起，
而是不愿买。白居易做财政局局长
时，“俸钱四五万，月可奉晨昏。”(白
居易《初除户曹，喜而言志》)月薪高
达四五万文。当时长安房价虽高，
花上百万铜钱仍能买一中等住宅，

白居易不贪不占，攒上两年工资就
能轻松实现置业梦了。问题是他根
本就没有置业梦。

有置业梦的是白居易的爱人。
白夫人姓杨，是白居易好朋友杨汝
士的妹妹，她嫁给白居易时，老白
已经三十五岁，标准大龄青年，当
时她提议买房，老白写诗给她：“我
亦贞苦士，与君新结婚。庶保贫与
素，偕老同欢欣。”(白居易《赠内》)

意思是我们刚结婚，还没什么积蓄
呢，希望你能高高兴兴跟我过一段
穷日子，别提房子的事儿。

后来他们有了女儿，杨氏夫人
故事重提，白居易说：“唯有衣与食，
此事粗关心。苟免饥寒外，余物尽浮
云。”只要吃的是自己的食物，穿的
是自己的衣服，生活不就很安逸了
吗？干吗非要住自己的房子呢？

再后来白居易去重庆做市长
(忠州刺史)，夫人下了最后通牒：必
须买房。白居易嘴上说着“何须广
居处，不用多积蓄”，心里还是怕媳
妇闹意见，于是去长安“新昌里”买
了一所二手房。

您千万别说白居易安贫乐
道，他过日子奢侈着呢 (刚上班就
买了一匹骏马，还雇了两个保姆，

有了女儿之后，还跟元稹他们夜
夜笙歌 )，他的生活态度其实代表
大多数男人——— 追求自由和刺激
的潇洒生活，宁可花钱买豪车，不
愿花钱买新房。白居易的爱人则
能代表大多数女性，女性表面上
比男人还爱浪漫，骨子里对安全
感和私密生活的需求超过一切，
而一所属于自己的房子正是安全
和私密的保障。很多自信的男人
认为自己才是妻子的保障，而在
婚后多年的女性看来，男人所能
提供的安全感恐怕还不如一套房
子，我想这就是杨氏屡次催白居
易买房的真正原因。

因为买房，白居易跟杨氏闹过
别扭，每次闹别扭，他都会觉得妻
子太俗，进而怀念早年的女朋友湘
灵姑娘：“我有所念人，隔在远远
乡。我有所感事，结在深深肠。”他
不知道，即使他跟湘灵结婚，湘灵
也会跟杨氏一样，催他买房。

(附注：白居易在长安买房之
前，曾在陕西渭南农村买房置地，
为的是安置远道而来的母亲和弟
弟。有很长一段时间，白母在渭南
务农，白居易在长安租房，每逢节
假日，他都骑着马回渭南小住。)
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