

## 磨刀者说

文/刘开学

家里的菜刀被我砍了个豁子，剪子也早已摔得不能张合，早该磨磨了。一天，正巧楼前来了个磨刀老人，于是，我便把刀交给了他。

磨刀老人干着活儿，我就蹲旁边看。我看那没有多少技术含量的手艺。我看到老人的胳膊枯槁得象快风干的树枝，青筋如丝瓜藤似的乱七八糟地绕在上边。老人很瘦，戴个破草帽，弓着腰磨刀，似没了根的蘑菇一起一伏，一阵风来都可能把他吹去。但他磨起刀来却很有力气。

“家住哪里？”

“下邳”。

“多大年纪了？”我接着问。

“八十四。”老人答。

我楞了，这大概是我遇到的最年长的打工者。

“您一天能磨多少把刀剪？”我又问。

“一二十”老人回答问题如磨过的刀，明快、爽利，一点都不拖泥带水。

“那您怎么吃饭？”

“路边随便凑乎”。

“那您还要租房子住吧？”我又问，反正蹲着看他磨刀也没啥事，聊聊也是解闷儿。

“租了一间，一个月要四



十。

我又楞了。我不知道四十元钱一月能租到什么样的房子。但我知道在任何城市住一天宾馆怕都要一百好几。

老人专注地磨着刀剪。刀口的豁子被磨平了，锈迹斑斑的锋刃也泛出了亮光。老人还不断地试着刀剪是否锋利。那试刀剪的工具就他的拇指。

蹲着蹲着，突然草丛中的蚊子在我腿上咬了一口。“啪”一巴掌下去，蚊子粉身碎骨，在我手

上留下了个血点子。

“蚊子是不是也咬你？”看着老人麻杆一样的细腿，我问老人。话刚出口，连我自己都觉得问得岂有此理，其实我潜意识里老人已干得没有了血了。

“怎么会不咬我呢，蚊子跟我又不是亲戚！”老人答。答得不乏幽默、机智。

刀剪都磨好了，我给了老人两元钱。老人拉着他那破烂不堪的小车吱吱呀呀地就要上路。

“不好好上学，磨刀的老头

就是你的榜样，考不上大学就去磨刀去！”突然，楼房里飞出一声训斥，飞出训斥的窗子张着，如一张大嘴。我知道单元里的那家子主妇又给上高中的儿子“上课了”，内容倒会就地取材。磨刀老人不高兴了：“磨刀怎么了？没有磨刀的，难道鱼肉你们都整吃？！”破车吱吱呀呀，老人嘟噜囔囔。老人骂人真是不留痕迹，整吃鱼、肉的还是人吗？我想。

回到屋里，我试了试刀剪，果然锋利，不小心怕要在手上划道口子。教训孩子的调门也敢愈来愈高，不过内容还是老生常谈，我耳朵都听出了茧子：“不好好读书就考不上大学，考不上大学就没有前途。”

听着那样的训斥，我倒觉得我们真不能把磨刀老人简单看成打工者。老人八十四了每月还能挣五六百元钱，自食其力还有剩余。老人在小区里转悠，应该是给我们上课，他就是一块磨刀石，应该磨去我们观念上的锈迹。我想，我们城里的许多人到八十四岁如果生活无着，怕连磨刀都不会呢，能不能拉下面子都是个问题。

“戗刀磨剪子喽！”老人又吆喝了起来，很硬，如石……



记忆还旋转在浮躁之中，恬恬的流水已开始宁静地舔舐耳膜。微风躲开红尘，躲开嘈杂，开始吟唱。无奈柔情似水，佳期如梦，书被清风一页页地拂过。隐隐约约，透着一缕花香，人仿佛也醉了。

嗅着嗅着，按捺不住骚动，心儿也跟着附和而来。捧一杯香茗，打开书的扉页，重温那心驰神往的美好与温馨。

我们追随文人的刀光剑影驰骋于江湖，亦或是尽情领略世事的沧桑，细读鲁迅笔下的《朝花夕拾》，和泰戈尔一起在大榕树下谈哲学，亦或时而“采菊东篱下”，时而“莲动下渔舟”，弥漫在小桥流水的原始画卷里。

书如开启心灵的钥匙，给人以启迪；书如神秘的知音，轻轻一点就会产生美妙的共振；书如鹰之双翼，让我们尽情的在瀚海中遨游，体验那“书中自有颜如玉”“书中自有黄金屋”的乐趣。

天地间无时无刻不氤氲着书香，让人如饥似渴。我们沉浸在书香的花花世界，欣赏一山一水，一草一木，于心驰神往之间，忘却尘世喧嚣，体味一份纯真与豁达。

喜欢在万籁俱寂、灯火阑珊的午夜，将一杯淡绿清香的银针茶置于案头，焚香捧书，或感受诗词中的儿女情长、胸襟抱负之千古绝唱，或揣摩小说中的真真假假、飞湍即逝，或感叹命运的无常。

余香满唇，在肺腑间蔓延开来，涤尽了一切的冷漠疲惫。人生就像一本厚厚的书，我们就是书中的主角，在各自演绎着自己的精彩，只需微风一吹，便会传来如丝如缕的阵阵花香，溢入心田。而我，也因陶醉在这如梦的花香中而更加幸福。

静静地，嗅着这缕花香，直到心的尽头。

## 父亲和母亲

文/依远

母亲如果离开  
万水千山没有走遍  
秋雨硬朗而甜蜜  
秋夜划过母亲的梦境

母亲如果离开  
暴风雨只是前奏  
渴望雪参与进来  
如果天意五彩缤纷

谁还再次想起父亲  
夺去如海浪的凄凉  
但母亲的一切是个谜  
雪舞后的寂静

母亲的童贞刻满  
近在咫尺的昨天  
跌倒后

父亲冷冷一笑  
母亲悲喜交加  
父亲在寒冬完成了凝固的雕塑

母亲用神秘的  
抹在上面

父亲已无法责备  
因为天堂的门  
从不拒绝大地

也不评价父亲母亲  
只是在四季  
轻轻颤抖

## 核桃

文/张晓晖

工作中遇到了心烦又无奈的事，委屈、不甘、苦恼包围了我，我工作中是总是见笑脸，回到家就向家人诉苦，还动不动发火，简直成了家里的定时炸弹。

妈妈来看我，我正挑剔老公做的饭菜味道不好，躺在床上赌气不吃。妈妈将带来的一个小袋核桃交给我，她知道我从小爱吃这个。我肚子正饿，打开一看，这是什么核桃呀，又小又丑又黑，外壳象起伏的山丘凹凸不平，哪里象现在的又圆又大的薄皮核桃？

用妈妈拿来的小锤敲开，果然，壳很厚，而且里面的果仁全被卡在内层的数个硬隔膜里，倒不出来也抠不动，干看着就是吃不到嘴里。我一急，干脆扔一边不吃了。

可是肚子饿得很，不一会

我又被那核桃吸引过去了，我急躁地用锤子敲，却不小心砸在了手指上，疼得钻心。一气之下，把气全撒在了这枚顽固的核桃上，举锤用力向它胡乱砸去，一直把它砸得稀巴烂，才解了恨，可是，核桃仁也全碎成了粉渣，与壳黏在一起无法食用了。

这时，妈妈进来了，我埋怨道：“妈，你怎么买这么难剥壳的核桃？”妈妈看了我砸碎的核桃对我说：“这难剥的核桃。就象你在工作生活中遇到的困难，看你用什么态度来对待它了。”说着妈妈拿出锤子轻重适度地敲开一枚核桃，又根据壳的形状大小不一，细致耐心地从各个方位，把壳一一敲成指甲大小的一块块，然后拿来一枚牙签，把壳里的果仁一一挑了出来。

我吃着果仁，因为食之不易，竟感到格外地香酥爽口。

母亲平静地看着我，意味深长地说：“就象吃这种难吃到果仁的核桃一样，每个人生活中都会遇到困难，回避困难，拒绝挑战，就会失去进步与战胜自我的机会；虽然勇于面对困难，但不够冷静，缺乏耐心，结果会把事情弄得一团糟；静下心来，动脑筋、想办法，并耐心仔细地将困难一个个击破，才能成功。这枚核桃，虽然又小又丑，却能考验出一个人的品性呀。”

是的，生活中的我不够沉稳不够包容，浮躁而易怒，我要让自己静下来，豁达一些，机智一些，自信乐观一些，我相信这样的我，再面对困难，就不会这样焦灼与无助了。

我把那些核桃珍藏了起来，每当我遇到心烦苦恼的事情，想起妈妈的教诲，我就会砸开几枚，让自己慢慢冷静下来，心中无法克服的困难就象这顽固的核桃一样，被我一小锤一小锤地消灭了。

