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北风乍起，天气一下子转
凉了。小城的大街小巷，一夜间
又多了几个烤地瓜的摊点，一
个硕大的油桶改装成的烤地瓜
炉，里面燃着红红的炭火，将地
瓜一块块架在炉壁上，让温润
的炉火慢慢地烤。熟透的地瓜
散发出诱人的香味，吸引了不
少行人驻足。我走在大街上，呼
吸着带有地瓜甜润的空气，勾
起了童年的回忆。

时光回到童年，那个衣食
不周的年代，每到秋后，人们接
不上口粮，生产队开始刨地瓜，
家家户户早晨的主食就是地瓜
了。冬天的早上，母亲在铁锅四
周贴上玉米面饼子，中间堆上
地瓜连煮带蒸地做一锅地瓜玉
米粥。有了地瓜我们就很少吃
饼子了，每人一碗堆得上尖儿
的地瓜，吃了又暖和又充饥。刚
刨的地瓜很面，要细嚼慢咽，不
然就被噎着了。母亲看到我们
狼吞虎咽的吃相总是笑呵呵地
说：“一下来地瓜，你们就吃胖
了。”那时母亲的做的地瓜玉米
粥并不是我的最爱，现在回忆
起来最香的还是奶奶做饭时在
灶膛里烤的地瓜。

奶奶生火做饭，煲汤炒菜

的时候，经常挑几块细长的地
瓜，埋在红红的柴灰里，烧完的
禾杆灰儿纷纷的落在地瓜上，
一层一层，把地瓜包裹着，饭熟
了菜香了，汤也好了。灶膛里的
余温烘烤着地瓜，香味从灶膛
里飘了出来，甜甜润润的，夹杂
着地瓜皮的焦香味，让人垂涎
欲滴，但这时的烤地瓜还没有
熟透。等到把晚饭吃完，碗也洗
干净了。灶里面的禾杆灰儿，早
已经灰飞烟灭，用火钳子把松
软的禾杆灰拨开了，从里面像
掏宝似的掏出几个黑炭样的地
瓜来。吹吹灰烬，剥开乌黑的焦

皮，顿时，散发出阵阵香味，那
黄橙橙的地瓜肉闪着诱人的光
泽，那香味甜美得直教人流口
水，咬下一小块在嘴里，软酥
酥、甜润润的，那个香，经久不
忘。外面一层的地瓜肉是脆脆
的，那份烤焦味与甜香，咬在嘴
里甘香无比，里面一层的地瓜
肉软软糯糯的，入口即化，甜软
中却有着果肉的纤维，甜而不
腻，让人齿颊留香。

农村土地承包后，父母每
年刨完地瓜都挑出较好较大的
储藏在地窖里，留到冬天吃，一
部分小的先吃或者喂猪，还有

约一半表面不平整或有伤疤的
用瓜刀切成地瓜干，晒干之后
碾成地瓜面。现在，农村种地瓜
的渐渐少了，取而代之的是大
片的棉花、玉米、小麦。我问父
亲，以前为什么种那么多的地
瓜，吃不了晒瓜干。父亲说那时
候干旱，不容易浇灌，种别的庄
稼长不好。如今科技发达了，肥
沃的土地里种地瓜，却只长瓜
秧儿和根须，或许土地的肥料
丰富，水量充足，反而不适宜地
瓜生长了。

周日在农贸市场买了一袋
地瓜，回到家中做了一锅地瓜
玉米粥，感觉没有当年乡村地
瓜的香甜了。现在市场上卖的
地瓜大多是麦收之后栽种的，
生长期缩短，再也没有童年时
春季地瓜的味道了。就像人们
现在吃到的鸡鸭鱼肉永远没有
十几年前的美味一样，不是人
们的生活水平提高味觉麻木，
而是食物的质量在下降。家禽
家畜短促的生长期，饲料的各
种添加剂等，人们食不甘味也
就情有可原了。

我已离开乡村多年，但童
年那香甜的地瓜已成为永远的
回忆。

香甜的地瓜
文/李海流

父亲的夜晚

这个夜晚
属于音乐的
是半生未起的激昂
零星远去的酒意
和夏夜的抚摸
一起忘怀
这是一种全力拼搏的
也许失败斜刺里杀出
也许老人的深爱永远退去
从红木座椅上滴下的汗水
摸上去有股温热
仿佛就是父亲来过
在最艰难的时刻
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父亲来过
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我的
强有力的
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长空因此变的更深远
星光无限
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背着大旅行包的儿子心猿意马
与他错过也就罢了
汗水里藏匿的艰苦
会诱使父亲再次前来
再坐一会儿
哪怕一小会
汗水和泪水一样咸
只不过此时的泪水
发自肺腑

时代和草帽

未来一定比曾经更长
但也可能一样短
这两桶水挂在我的扁担钩上
挑起它
身体肯定会摇晃
不要再相信什么坦途
溢出的水花在曲折里宣告
在宁静又宁静的平凡里遗落了什
么
卷入他人世界的白昼
沉入短捷自由呼吸的夜晚
都在拉拢我
蚕食平庸
或语出惊人
但真正的爱是奢侈的
它不会被挂在扁担钩上
只会迅速离开冬阳残照的黄昏
此时下一个冬天还很遥远
急速前行的时代列车沾染着我的
还有别人的初恋
它不会由之变快放缓
但一定会在大站停靠
大事件冷冰冰的逼迫你记住它
让爱上升到时代
眼睛停注在她的脸庞上时
更多的大欲望已弥漫上来
只是不愿停下来
更大的欲望衔云卷过
大的雄心得让时代无暇接洽
爱已变得弥足珍贵
就像针尖上的母亲
不要让恋人出现
一闪而过的美
才像时代的大宽容
它给你的
甚至更多
此时的旷野
我挑担独行
时代的背影柔柔地说
我的到来和离去
恰如她的到来和离去
而你手中遗留的是她的草帽
而我将她吹远

战争

为了进入一个不牢固的局面
我不喜欢槐花
钟情于梧桐花
做完游戏后
小手捏着它嘬甜味
捏造的战争故事永远不会卡壳
已听醉了的小伙伴都光着屁股
那时候槐花的纯白和清香
在打鬼子的故事中初绽和消亡
只剩那棵孤独粗大的梧桐树
只有它听到
俘虏了全部的鬼子
而没有死亡

诗三首
文/依远

奶奶的那个烘箩平时被洗
涮干净后收藏在床底下，天寒
时，奶奶才会小心翼翼地捧出
来使用。传说奶奶的娘家是地
主，曾经年幼的我怀疑这个烘
箩是她最贵重的陪嫁，那是一
个非常漂亮的烘箩。它的表面
泛着釉光，深蓝的底色上点缀
着的小星星闪着亮晶晶的光，
最惹人喜爱的是烘箩与手柄相
连的两个地方分别蹲着一只栩
栩如生的青蛙，在寒冷的冬季
让人暇想着夏夜的星星眨眼、
青蛙浅唱。

印象中，奶奶总是与她的
烘箩形影不离。白天，或堂屋间
或小院里，奶奶端坐在那儿，或
手捧烘箩或让三寸金莲置于烘
箩之上；夜晚，烘箩又被奶奶放

进被窝里，我从记事起就和奶
奶睡在一处，整个冬天我都有
暖烘烘的被窝可睡。

漫长的冬天我无事可做，
总是屁颠屁颠地绕着奶奶转，
等同于绕着烘箩转。我的小手
摩挲着那两只暖烘烘的青蛙，
感觉很舒服很满足。奶奶，我帮
你拎烘箩吧？我讨好地说。不
行，你的力气太小，会打碎烘
箩。奶奶回答。

后来，我上了小学。刺骨的寒
风常常透过残破的窗户侵入教
室，坐在教室里的我常常很冷，手
脚先是冰凉，继而冻僵，慢慢地如
同发了面的馍馍。奶奶，我拎你的
烘箩去学校吧？奶奶没有回答，挪
腾着她的小脚走远了。

在一个滴水成冰的大清早，

我诧异地发现一向很晚起床的
奶奶坐在灶屋拾掇她的烘箩。她
是不是怕我抢走了她的烘箩？我
满腹狐疑。只见奶奶先在烘箩底
层铺上燃烧过的草木灰，再撮进
一些火红的木炭，然后垫上厚厚
一层碎木屑，最后又敷上一层草
木灰。完毕后，奶奶用枯树枝般
的手指向烘箩内壁摁实，拢起；
拢起，摁实。终于，她把烘箩递给
我，说，念书去。

我兴奋地捧着烘箩走进教
室，它让我在班上出尽了风头。
班上没几个同学有烘箩，我的
是最漂亮的。同学们簇拥着我，
只为了摸摸那个既温暖又漂亮
的烘箩。放学的路上，兴味未尽
的我拎着烘箩快步如飞。由于
脚 下 的 残 冰 尚 未 融 化 ，

“啪——— ”的一声脆响，那个宝
贝烘箩如同撕裂的大蝴蝶躺在
了地上，一对青蛙的睛睛无辜
地瞪向我。

烘箩呢？难道打碎了？奶奶看
见我耷拉着脑袋两手空空地回
家，似乎心知肚明。我石化般伫立
在她面前，紧闭双唇，咬紧牙关，
只为了不让泪水决堤，我等待着
暴风雨的来临。也许是快要过年
了，奶奶出乎意料地拖着她的小
脚慢腾腾地挪开了，挪开了。

来年秋天，八旬的奶奶去世
了。这年冬天，我的学校修葺了教
室，并且允许我们捡拾干柴生火
取暖。过年时，父亲置回了一个火
盆，我们家从此不用烘箩。我常忆
起奶奶的那个烘箩，那对青蛙的
眼睛似乎一直在瞪着我。

奶奶的烘箩
文/林涛
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浑然不知夜间下起雨来，
温度降了，空调却没有关。朦朦
胧胧被冷醒后，拉了床单盖住
身子，早晨准备清清嗓子时，发
现感冒了。

脖子上架着一颗似乎比平
日重了些的脑袋，那脑袋有点
发痛、有点迷糊，但是我还是坚
持步行到了办公室。为了省车
费，特意选择靠上班地近的所
在租了个小房间，五六分钟的
步行就可以到，也真的节约和
低碳了不少。

每天早上，在这五六分钟
的步行中，我会看到很多东西。

有两个餐馆，一个总是关着
的，不到太阳高升不营业，貌似
半年之间，老板已经换了五六
茬，现任的老板在肉丝面的功夫
上还颇有造诣，味道极正，不时
还带蘭去尝一尝；另一个清早就
吆喝阵阵，一笼一笼的肉包、豆
沙包热气腾腾，觉得五毛钱一个
有点贵，因为味道和块头都不是
很吸引人，但早餐还是吃点好，

所以当自己不做饭时，偶尔也会
买一个豆沙包吃，蘭早上比我吃
得多，她能吃两个。

还会经过两座桥，第一座
桥上每天清晨就堆满了农民和
他们准备卖的蔬菜。农民总是
那么勤劳，要卖的青菜都是当
天早上在地里新摘的。有的菜
叶子上布满了青虫咬的凹凹，
然而现在的人似乎还更青睐那
种有菜虫咬痕的菜，因为那是

没有打农药、是纯天然的标记；
第二座桥的桥头有一排刷皮鞋
的，从早上坐到晚上，整齐地正
对着那家餐馆。每次经过的时
候，那三四个刷鞋的阿姨就会
朝我喊“年青人，刷下‘孩子’(开
县话，鞋子喊成孩子)塞。”一个
人适当注意仪表是必要的，尤
其是男人的鞋，所以之前我经
常在那里刷，很多次下来，发现
他们刷鞋的速度大大提高，但

却与质量成了反比，之后我就
不再在那里刷，自己给“孩子”
美容，省点小钞也好。

最后会有一段20米左右的
荆棘墙，因为是翻过一个大院子
的栅栏往外面长，看不到枝桠也
就看不到刺，露在栅栏之外的全
是绿油油的叶子，郁郁葱葱，很
养眼。看绿色本来就很对眼睛有
好处，更何况这密密麻麻一大块
绿墙呢。记得春天的时候，春色
满园关不住，从栅栏探出头来的
那些刺花美丽得很，有的红艳
艳，有的是紫色，与现在的夏天
景致大不一样，不过都是美景，
都令人心旷神怡。

到了办公室，脑袋依旧昏
沉着，发现眼睛也开始在发热，
我知道，是感冒变得严重了。不
过，那又如何呢？生老病死、七
情六欲，人本就应该生生病的
吧。更何况生病了，依然还有那
么多有趣的人和物可以观赏。
留意身边的美，不管生病没生
病，保持健康的心态就很好。

留意身边的美
文/邹刚
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