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副刊

其实，沉重辛酸不是老爹的符号。在我眼里那些生命中不能承受之
重，他似乎从来没有在乎过。那些不公和遗憾从他的嘴里说出来都是那
么地轻描淡写和不以为然。对于人生的负重，他有太多举重若轻的“歪
理”。

老爹的“歪理”
■商瑞娟

作为一个老农民，老爹
一生吃过太多的苦，受过太
多的累。而在我眼里那些生
命中不能承受之重，他似乎
从来没有在乎过，他有太多
举重若轻的“歪理”。

我上大学的时候，老
爹得了脑血栓，当时在外
地的我并不知情。那天父亲
吃饭时手老打哆嗦，突然菜
和筷子同时滑落到地上，感
觉不妙的母亲，赶紧和他去
了医院。一检查，是脑血栓，
需要住院治疗。而老爹嫌住
院费太贵，坚持回家打针。
这倒不算什么，老爹竟然晚
上打针，白天照常下地干
活。“那年雨大，地里的庄稼
让杂草挤兑得不长，咱家
八亩地的草就是你爹拖着
一条腿，用一只手一点点
拔完的。草拔完了针也打

完了，第二天又去工地干
活。”母亲说到这里忍不住
一把鼻涕一把泪。

我得知后埋怨老爹时，
老爹不屑地说：“我自己最
清楚自己，那次就是受了点
风而已，啥事没有。”我责怪
他治病期间不休息，他哈哈
笑道：“医生让我多锻炼才
好得快，我就正好拿拔草当
锻炼身体了，没看我好那么
快吗？”老爹就是这样，他对
疾病从来不屑一顾，感冒了
不吃药，“抗抗就好了，是药
三分毒。”平时有个小伤痛，
连说也不说一声，连母亲都
不知道。因此，我常常担心
他的身体，可他总是笑话我
杞人忧天，自找烦恼，他有
他的歪理：“毛主席说了，疾
病和困难，都是弹簧，你弱
他就强，你要是不怕，他就

不敢来烦你了。”我哑然，毛
主席说过这话吗？

我有了孩子之后，母亲
常住我家帮我照看孩子。五
十多岁的老爹一个人在老
家，他依旧坚持去工地干
活，回家后还要自己做饭，
他一个人瞎兑和个肚饱，除
了吃咸菜就是拌个凉菜，母
亲买好的菜和食品都放坏
了也不动。母亲说他的时
候，他经常再把坏掉的食品
吃掉。有一次，母亲从冰箱
里翻出来过期的午餐肉罐
头，狠狠数落了他一顿，随
手扔进了垃圾筐。下次回
家，我发现老爹在吃那盒罐
头，生气地“批评”他：“爹，
坏的东西扔掉不叫浪费！你
吃坏了身体怎么办？打针吃
药要花钱，要受罪，还会减
寿，怎么算都是亏本的买

卖，你何苦呢？”老爹却不为
所动，满脸笑嘻嘻地说：“我
放到笼屉上蒸了十五分钟
又吃的，已经消过毒了，所
有的病菌100度以上都可以
杀死，你白上大学了呀。”这
是什么歪理呀，我垂头丧气
败下阵来。大嗓门没用，我
满脸堆上孝女的关爱，柔声
说：“爹，你一向为我们着
想，最不愿意给我们添麻烦
了，你要是病了，我们不得
着急上火无法安心生活和
工作呀。你会照顾自己的，
对吗？”老爹哈哈一笑：“放
心！我这身子板，已经练得
五毒不侵了。”

老爹坚持出工，啥重要
的事误掉工时他都会心疼。
他的态度很明确：我和妹妹
都不容易，在城里生活开销
多、压力大，他要自己挣够

棺材本，绝不拖累我们。只
有一次他自己主动停工半
年。那是我的双胞胎女儿欢
欢笑笑周岁之后，到了学步
阶段，母亲一人实在看护不
了两个孩子，公公婆婆年迈
多病。当我一筹莫展的时
候，老爹打来电话说他决定
不去工地干活了，帮我看孩
子。但是老爹放心不下老家
的院子，坚持来回跑。五十
里地，每天骑摩托车往返。
那年二月二下了一晚上雪，
凌晨零下几度，老爹依然骑
了五十里地的摩托车准时
来到，面对浑身落满雪花的
老爹，我问：“冷吗？”老爹无
所谓地说：“我穿了两个棉
裤，两个袄，还出汗了呢？”
我郑重地对他说：“天气不
好时，你不要来，我可以请
假 。雪 天 路 滑 ，骑 车 不 安

全。”老爹说：“我要来就是
心里有数，你啥时候见我做
没把握的事了？工作怎么能
经常请假呢？上班就要好好
地上班。”我没办法对认真
倔强的老爹解释什么，噤了
声，眼泪流进心里。

而立之年的我，亲历了
诸多人生冷暖，终于理解老
爹的“歪理”就是他的精神
支柱，正是这些“歪理”让他
在人生的竞技场上，始终像
个英雄，不管遇到什么都无
所畏惧、知足达观。近六十
岁的老爹走起路来，脚步仍
然像小伙子一样快速有力，
每天风风火火地为生活忙
碌。我的脾气也越来越像老
爹，要强而执着，热爱生活
而乐观努力。我坚信，这种
性格一定会是老爹留给我
的最大财富。

当几天穷孩子
■雒武

我是一家省报的编辑，
老婆在一家省级医院工作，
我们的收入虽然基本上全
部来自我们的工资，因单位
还不错，所以我们的收入水
平在我呆的城市还可以，算
中上吧。

我的儿子现在上小学
五年级。我发现，儿子越来
越大，对我们的收入也越来
越关心，近来时不时地就问
我们挣多少钱，守着我们俩
问，单独和我或者和他妈妈
在一起时也问。我们也像绝
大多数家长一样，只搪塞一
下他完事。但儿子却很执
著，总是问个不休，见我们
不认真回答，索性给出我们
几个备选答案让我们选，但
他仍是基本上没什么收获，
他至多是从我们的日常消
费中猜测我们的收入水平。
当我们去看楼盘时，儿子不
自觉地会流露出一个自豪，
还有当没有车的小朋友坐
我们的车时，他也会这样。

没办法，虚荣心好像是
天生的，或者说在基因中就
有，从小到老，人都无法完
全克服。

一次让儿子彻底的灰
心发生在几天前，那天儿子
开抽屉时，无意看到了我的
两张工资条，一张显示我的
最后实领工资是2000多一
点，一张才1800。儿子于是
又问他妈妈我们的收入，他
妈妈告诉他：爸爸每月两
千，妈妈每月一千。因为有
工资条为证，这次儿子完全
相信了，他一再感叹地说：
啊，这么少啊！这么少啊！

他妈妈对孩子的感叹

并未太在意，然而后来，儿
子的在意程度，让我们都害
怕了。儿子见我们不屑和他
谈论家庭收入，就和他姥姥
谈。“爸爸两千，妈妈一千，
一个月才三千，一天才一
百。农民工一个月还两三千
哪！”“我学钢琴一天30，学
英语一天2 0，小饭桌一天
1 5，光我一天就得65啊。”
“他们一年才三四万，我暑
假一次夏令营就1万多，我
以后再也不出去了。”

尽管孩子姥姥一再劝
慰他，说我们收入实际上比
这高得多，但孩子仍像过去
一样认为姥姥年纪太大，不
如他明白，他还是坚持眼见
为实，天天把这个事挂在嘴
边，有天和姥姥谈到晚上十
一点多还睡不着，说的最多
一句话就是“我家太穷了”，
他甚至在可怜起自己的爹
娘，考虑为家里理财。

前天，我的岳母认真地
告诉我们，得告诉孩子真实
一些的数字了，不然孩子心
事太重，心里太难受。

在这些天里，儿子在心
里已把自己定位成穷孩子。
他对一家自称家庭收入五
千的同学充满了羡慕。当然
五千这个数字也是他这个
同学从他的父母那儿打听
出来的，事实上据我所知这
也是一个保守的数字。

昨天下午，儿子放学回
到家不久，我就把他叫到电
脑桌前，给他拿出了另外两
张我的奖金条，告诉他工资
加奖金才是我每月的全部
收入，妈妈也是这样。儿子
简单一算，脸上立刻就笑眯

眯 了 。这 一
天儿子一直都很
开心，他嘴上不说，心里不
知又在算什么账哪。看到他
的样子，我们都笑了。

孩子姥姥说，这孩子懂
事，知道关心家的事。但一
问孩子才知，原来家长的收
入已是这个年龄段孩子普
遍非常关心的问题，同学们
见了面没事就问，你爸你妈
挣多少钱。儿子说，他们班
的同学都说过自己家长的
收入，有的为了打听同学家
的情况，会主动先报出自己
家的情况，以此做出交换。
这有些像大人间互相交换
名片，我的先递给你，你总
不好意思拒绝给我你的吧。
我想，当儿子一再追问我们
的收入情况时，恐怕也是同
学问他问得比较多的时候。

回想我小时候，也曾关
心过自己的家庭收入，但却
远没有到这个程度，那时候
都穷，各家差别也没有多
大，自然这个问题也不会成
为孩子们多大的心事，直到
长大成人，真让钱憋住自己
时，才对钱格外关心起来，
但也不会太多把收入问题
挂在嘴上。时代确实不同
了。但这怪不得现在的孩子
们，他们每在接触的电视、
电影和网上的许许多多，都
在过多渲染和钱有关的东
西。

我总想借这次“穷人体
验”，教育一下儿子，但一张
嘴又是些他听惯了的陈词
老调，孩子越来越大了，我
不知道，有关孩子金钱观念
的教育，我还有多大作为。

在这些天里，儿子在心里已把自己定位成穷孩子。
他对一家自称家庭收入五千的同学充满了羡慕。当
然五千这个数字也是他这个同学从他的父母那儿
打听出来的，事实上据我所知这也是一个保守的
数字。

写在女儿

四周岁生日前夕
■杨小丽

四年前的今天，我正
煎熬着产前的剧痛，值得
庆幸的是，在我坚持了38个
小时的间接阵痛后顺产生
下了你，那一刻，除了高
兴，还是高兴，还有些许的
佩服自己的坚强。你的第
一声啼哭、第一次吃手、第
一次喊妈妈……无数个第
一次都深深的刻在妈妈脑
海中，带给我们无尽的欢
乐和惊喜。

当初，在得知怀孕后
不久，爸爸因为工作时伤
到手而住院，而此时我孕
期反应刚刚开始，那时候
我骑着自行车辗转医院、
单位和家里，而在此之前，
妈妈胆子很小，晚上上下
班都是爸爸陪着去的，自
从怀上了你，妈妈变得勇
敢，不再害怕走夜路，因为
肚子里有了你的陪伴，我
内心中也多了份保护你的
责任。在此需要感谢妈妈
的同事，你的叔叔阿姨在
孕期对妈妈的照顾，他们
不时地帮着妈妈值班到深
夜。还有爸爸，孕期中坚持
给妈妈揉腿按摩、睡前给
你读唐诗，还为了进行孕
期音乐胎教，专门到西城
买了个音响，每天早上早
起做饭时，放给我们听，尽
管因为你听到音乐时，老
是频繁动来动去，后来被
妈妈停放了，但是爸爸一
直在努力地为你健康成长
做准备。

从得知怀孕时的喜

悦，到你出生时的兴奋，妈
妈都历历在目。在被推出
产房的那刻，我抑制不住
心中的激动和开心，一直
不停地跟你爸爸分享着这
个伟大的使命，直到护士
劝我休息。接下来的日子，
因为你的到来，每一天都
变得那么有意义。妈妈休
了半年的产假，之后都是
奶奶在家看着，用奶奶的
话来说，她要把之前“欠”
爸爸和姑姑的爱都倾注给
你，奶奶对你的悉心照顾
远超妈妈。当你在超市购
物的时候，提醒我们要给
奶奶买茶叶、买手套时，妈
妈很开心，你懂得用爱去
回报爱你的人。

妈妈心中一直有一个
遗憾，那就是给你断奶太
早——— 只吃了九个月。当
时，妈妈因为喂奶，感冒没
吃药转成了鼻炎，医生建
议打吊瓶，当时我让开了
不影响喂奶的药，回家后
还是不放心，就暂时没给
你喂，在坚持了5天吸奶后，
你适应了不吃奶。那时，奶
奶出于心疼，怕你在周岁
时再经历一次断奶的折
磨，就建议我直接断掉，妈
妈很矛盾，也怕你再次受
折磨，只好彻底断了，妈妈
为此哭过好多次，给孩子
喂奶是一件特幸福的事，
说实话，妈妈没享受够这
种幸福。

一转眼的功夫，你开
始能走、能跑、能跳，能用

简单的话语和我们交流，
进而变得有自己的主见、
思想，时而有点 小 坏 、任
性，让妈妈应接不暇。2岁
1 0个月的时候，因不适应
初入幼儿园的生活，你生
病 (喉炎 )而住院，那是你
第一次打吊瓶，妈妈心疼
急了，更多的是自责没有
照顾好你，医生打针的时
候，你没哭，妈妈忍不住掉
泪了，你还安慰妈妈说：

“ 妈 妈 ，没 事 ，一 点 也 不
疼，打上就好了。”当姨妈
赶去医院问在哪个病房
时，妈妈拿起电话已经泪
流满面说不出话。

当你从幼儿园回来给
我读书上的英语单词、给
我把一小本三字经背下
来、在本上写上我的名字

“羊小立”时，妈妈既惊喜
又自责，妈妈对你的照顾、
教育还远远不够，妈妈只
能说，聪明可爱的小可人
啊，妈妈太爱你了！

跟你通电话俨然成了
姥姥、姥爷最开心的事。听
你在电话里唱歌、背诗，哪
怕就仅仅是一声叫声，他
们就能美美地度过整个夜
晚。客厅中传来阵阵你和
爷爷、奶奶还有爸爸的笑
声，时不时地还有你的争
执和辩解。宝贝，你因为爱
而诞生，我们因为爱你而
让生活更精彩，我们一定
会支起一片幸福的天空。
宝贝，健康快乐！开开心
心！生日快乐！

在被推出产房的那刻，我抑制不住心
中的激动和开心，一直不停地跟你爸爸分
享着这一刻，直到护士劝我休息。接下来的
日子，因为你的到来，每一天都变得那么有
意义。
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