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经过几轮GDP主义的喧
嚣，许多官员开始“文化”起
来。一些地方争古人、塑古
像、修古庙、建古城，良莠不
分，真假不辨，甚至连孙悟
空、西门庆这类或虚幻或丑
恶的神话或文学人物，也成
了竞相争夺的文化标的。这
些年，仅因地名包含着文化
元素，就闹出不少新闻。

先不说我国市级行政的
混乱（有直辖市、单列市、副
省级市、地级市、县级市），为
旅游的，如南坪改为九寨沟、
大庸改为张家界、灌县改为
都 江 堰 、中甸改 为香格 里
拉……为“平衡”的，荆州改
为“荆沙”，襄阳改为“襄樊”，
只是反对声浪甚大，才会回
归与复辟。下面两例，大约属
于求“吉利”、为“升迁”的。

骆马湖位于宿迁市区西
北部，地跨徐州、宿迁两市，
水域总面积375平方公里。骆
马湖因龙马救子的美丽传说
而得名。《宋史·高宗本纪》
载：“绍兴五年(1131)四月金
将渡淮，屯宿迁县骆马湖。”
可见，骆马湖这个名称已有
上千年。然而，21世纪第一个
10年未尽，没有文化的当地
“父母官”因忌惮任职“骆马
湖”而“落马”，在策划大师的
忽悠下，竟将骆马湖改为“马
上湖”。是升迁的急不可耐，
还是“落马”的风声鹤唳，抑

或信仰的迷信乖张？局外人
不得而知。不要以为这是记
者或网民的“仇官”心理，这
有该市曾经矗立的巨型广告
牌为证：“游马上湖，马上有
福，全力争创中国优秀旅游
城市”。

山西的石膏山，位于灵
石县城东南约35公里。这里，
奇峰耸翠，高入云表，风景奇
特。不要以为石膏山盛产常
见的医用石膏。《春秋玄命
苞》曰：“膏者，神之液也。”
这里的石膏，是指石中流出
的乳白色汁水，遇空气凝结
而成的钟乳石。自然遗产且
又历史悠久，自然会引起官
员垂注。灵石县委书记杨洪
有文化，他竟然伪造《仕高
山宋太祖赐名》之典故，假
托赵匡胤的口吻，将石膏山
改 名“仕高 山 ”，并 且 假传

“圣旨”：“凡到仕高山者，无
官者可以入仕，居位者可以
升迁！”然而，“仕高山”并没
有保佑杨洪官运亨通、步步
高升，相反，刚刚改名一个
来月，杨洪的仕途却戛然而
止，他因腐败被检察机关查
办了。

承平时期，频改地名，
此种现象正常吗？时评作者
众说纷纭，看法不一。我以
为，根本问题在于如何处理
权力与文化之关系。在中国
古代，如非改朝换代、皇权

避讳或政区调整，对于承载
着历史、文化、民俗的地理
元素，官员们通常保持着足
够的尊重与敬畏，决不会肆
意动用手中权力，随便改变
山川名称与人文布局。这似
乎并非仅因官员的科举出
身而学养深厚，而是由于中
国古代文明的厚重传统所
致。与此同时，古代一些官
员在重视文化传承的同时，
往往利用自身的文化影响
与文学造诣，成就新的文化
事业。

苏轼知徐州，职务不在
宿迁官员之下，但他从来不
曾改变九里山、云龙湖之称
谓，倒是因其政绩与文章，
在徐州留下了苏公堤、快哉
亭与放鹤亭，成就了新的文
化胜迹。滕子京虽遭弹劾而
就职巴陵，但地位也并不在
灵石书记之下。巴陵任上，
他从未 利 用手中权 力 ，把

“洞庭湖”改为“提拔湖”，把
“岳阳楼”改名“升迁楼”，以
改变自己的窘境。他的岳阳
楼项目，只是重建而已。经费
的筹集、诗文的邀约，不仅优
化了建筑结构，而且注入了
文化内涵，由其约稿的范仲
淹的《岳阳楼记》，名楼名文，
名扬天下，有谁知道重建组
织者滕子京？即使在宿迁，清
帝乾隆六下江南，五次驻跸
该地，乾隆皇帝从来不曾担

心“落马”而远避他处或改变
称谓，反而在此特设“乾隆行
宫”，御笔题字的“敕建安澜
龙王庙”，成为今人大加渲
染、深度开发的旅游资源。

权力从来不是孤立的存
在，它的正确运用，无疑是社
会运行不可或缺的基本保
证。然而，权力的不当运用，
必然贻害无穷。鬼哭狼嚎的
整人，是用政治包装的权力；
粗放浮夸的发展，是用经济
包装的权力；毁真造假的复
古，是用文化包装的权力。研
究骆马湖的文化内涵，因害
怕“落马”而改名“马上湖”；
研究石膏山的文化渊源，为
追求升迁而改名“仕高山”。
地理易名，表面上是文化，其
实是良莠难分的风水文化或
八卦文化。然而，“马上”与

“仕高”，却暴露出赤裸裸的
“向上爬”。

权力有权力运行的法
则，文化有文化发展的逻辑。
动用权力促进文化发展，应
当以尊重文化的逻辑为前
提。如同前些年的“文化搭
台，经济唱戏”，文化的发展
一旦成为GDP，文化往往会
沦为权力的奴仆。不仅文化
本身会发生质的变异，附丽
于文化的权力，也会暴露出
粗鄙、低俗、暴虐、野蛮的本
质。而这才是文化发展应当
警惕的。

文化名人不是随处可撒的胡椒面

青未了

我有两位让我感到敬佩的亲人，一位是
我的母亲，一位是我的岳母。再有十几天就
是母亲九十二岁大寿了，不巧的是赶上九十
七岁的岳母病危。有两个月的时间，我几乎
每个周末都往返于山东与深圳之间，岳母家
没有儿子，母亲住在深圳。空中冥想，两个已
近暮年的老人给予我们的最有力量的人生
智慧是什么呢？想来想去，仁慈与对生命的
热爱，或许最为贴切。

岳母生有六个孩子，在她中年的时候，
她的儿子是村里第一个考上师范学校的优
秀青年。不幸的是，师范毕业后患病早逝。
这个打击无疑是巨大的，又赶上那时整个
国家都处于特殊的困难时期。家境生活的
窘迫接踵而至，但是岳母挺了过来。后来，
凭我的观察，似乎找到了答案，那就是勤
劳与热爱生活。她似乎是最近两年在我们
为她寻到一个保姆后，她才不至于亲力亲
为地做生活中的每一件事情。快到九十岁
那一年，初冬她竟爬上磨盘，踮着小脚拔
出烟囱里夏天堵上去的一团草，吓得目睹
的邻居目瞪口呆。劳动和伺候下地劳动的
男人是她一生的全部。在她生病长达两个半
月的时间里，只要看到子女守在跟前，她就
督促他们赶紧下地。

岳母的生日在农历七月，每年的这个时
间，我会带着母亲回老家小住。有一次，我带
母亲去看望岳母，她非要张罗着让保姆冲鸡
蛋招待我母亲。保姆(其实是她的外孙女)端
了一盆水让我母亲洗手，岳母在一边督看，
但我的母亲已行动迟缓，在她还没有洗手
时，她的外孙女却已将毛巾递了过来。岳母
见外孙女有些敷衍，便用手打了一下外孙女
递着毛巾的手。她这个细心的发现和举动，
让旁边的我由衷地感动。日常生活中，老人
常常被我们的粗心大意伤害，但他们似乎从
无怨言。

岳母这次的生病，有许多细节都让人充
满着不解与神奇。三年前，她住了两个多月
的医院。但是只要稍微能进食，哪怕是吃过
之后因药物反应多半吐出来，她也要吃。但
是这次却不同，在生病的两个半月中除成功
鼻饲的五次外，她几乎天天滴水不沾、粒米
不进。你无论放什么食物到她嘴边，她都将
嘴闭得紧紧的，或将食物用手抹去。刚决定
让她住院的时候，她虽然一句话不说，但在
半昏迷状态下，竟然将她九十岁大寿时我为
她买的金戒指摘了下来放到她的一个藏宝
盒里。她是不是内心已预感到自己要告别这
个世界？她是那么的热爱生活。无论是她慈
祥的面庞还是她吃饭的样子，仿佛都在从容
而安详地等待归去，而后来的治疗结果，反
而让我们觉得破坏了她一生修来的尊严与
安详。

与岳母相比，我母亲是体弱多病的一个
人。她被动进城，一方面是我的孝心，另一方
面是家中有个酗酒的哥哥，无法照顾母亲。
母亲从七十多岁离开农村，在城里生活了二
十年了，突然有一天，她指着卧室里的家具
告诉我，这些家具是逃荒的年月他们逃到这
家人家，人家帮她保存着的，因此要求我带
她回家。又有一次，妻子回山东老家，母亲看
着二姐她们从冰柜里往外拿东西做吃的，她
用拐杖敲着地板责怪：你们把家底都吃光
了，媳妇回来咋交代？我知道母亲这是一时
糊涂，一时清醒。但，没有真正给跟在身边的
母亲一个当家做主的感觉，是不是我们这做
儿女的最欠缺老人的呢？还有一个母亲讲了
无数次的故事，让我至今不能释怀。1960年
大饥荒，树皮都被剥光吃掉了，一天，她在坡
里发现了一棵斜歪着的桑树，树梢上还有几
串叶子，本想上树采摘，但实在无力。邻居家
的李奶奶脚大年轻，上去将桑叶撸下，母亲
在下面看得心惊胆战，于是，情不自禁将所
有桑叶装进李奶奶的篮子。下树后的李奶奶
见此，只好自己动手将桑叶分开，并考虑到
我们家人多，多给了一些。母亲说，如果没有
那些树叶，一家十口人那晚可能要暗宿了
(不生火不吃饭为暗宿)。饥饿到如此地步的
一个关于礼让的细节，就是那一代人在“财
宝”与他人面前的选择。他们的人格与坚守，
如果不能在我们这一代身上体现，我们的亏
欠就更大了。我们没有走进他们的内心，我
们更多的是关心孩子或单单注意了老年人
的物质层面的需求，我们是多么的无知。

所幸，今年夏天儿子回国度假期间，我
让他拍了一个关于老人无法找到自己失去
的家园的纪录片来关注我们与老人之间的
这段看似不远的距离，取名叫做《奶奶要回
家》，总算弥补了我心里的一点缺憾。

我们欠着父母的

是什么
□赵先德

人生边上旁观者说 □肖复兴

最近，网上和报端关于
于丹的负面新闻多了起来，
使得她最开始出现在央视百
家讲坛上所塑造的形象有所
受损。前两天，在北大百年讲
堂的一场昆曲名角的演出
上，于丹出场被哄而不尴不
尬退下，一时占据了报端的
一隅。由于事发北大，越发引
人注目，由此北大连带着吃

“瓜落儿”。一时间，众说纷
纭，对于于丹，力挺者和拍砖
者，兼而有之，以致拔出萝卜
带出泥，涉及尊重与文明，甚
至将蔡元培老先生的话“思
想自由，兼容并包”也抻了出
来，主办方还说出了“网络暴
力”……雨打芭蕉，都向着于
丹抛洒而来，水发海带一样，
都在尽情地自说自话。

其实，这个时代，是大众
最愿意拿名人开涮的时代。
但是，不要以为大众朝云暮
雨，是一会儿狂捧一会儿狠
贬的变色龙。大众的选择，往
往隐含着大众文化中既定的
审美取向和道德标准，尽管
这样的取向和标准有时候摇
摆不定。这一次，大众选择了
于丹，不能说大众对于于丹
是出于羡慕嫉妒恨，也不能
说活该于丹倒霉催的偏偏要
出席这样的一场演出而导致
无事生非。醋打哪儿酸的，盐
打哪儿咸的，总有一定的规
律，脚上的泡都是走出来的。
名人，尤其是文化名人走出
书斋和象牙塔而粉墨登场走
向大众文化的舞台，就一定
如演员一样，总会有盛有衰、
潮起潮落，不可能总会有着
光鲜的“挑帘好”，而不能有

被喝倒彩儿的时候。这样的
规律，相信会给不仅于丹而
是更多聪明的文化明星一个
有益的提示。

于丹为这个社会奉献了
很多的“心灵鸡汤”，做出了
她独有的贡献，并不能因为
是“心灵鸡汤”就遭否定。鸡
汤毕竟不是白开水，更不是
毒药。只是鸡汤总有喝腻的
时候。大众文化就是这样东
边日出西边雨，在转瞬之间
寻找着下一个追捧的新偶
像，就像在转瞬之间找下一
个开涮的对象一样。这是作
为走出传统课堂和书斋而步

入新媒体前沿的文化名人必
须付出的代价。

因此，文化名人要明白，
自己只是大众文化旋转机器
的齿轮之一。他们所咬合的
与其说是自己的专长——— 文
化，其实不过是大众文化对
这些文化的兴趣、利用和颠
覆。大众文化成为了一种生
产，便也就把文化名人置放
在了一个生产的机制里，可
以以包装制造任何明星的方
式，将包装制造出的文化英
雄捧上云端，也可以作为商
品在有效期内外分期升值或
打折，乃至颠覆置于脚下。因

此，此次在北大百年讲堂的
遭遇，于丹不是第一个也不
会是最后一个文化名人。

文化名人需要有自知之
明，自己即便再学有专长，哪
怕是学富五车，也不可能包
打天下，遇水搭桥，见山开
路，处处逢凶化吉。文化名
人不是万金油，可以随用随
搽；不是胡椒面，可以到处
去撒。于丹此次马失前蹄，
表面上就是去了不该去的
地方，即使你精通昆曲，面对
的毕竟不是你的专长，实在
没有必要做这种可有可无的
点缀。

在新媒体时代，文化当
然不必再皓首穷经，固守书
斋，当然可以借助网络和电
视，让精英文化和大众文化
融合而彼此互惠，也可以成
为文化产业链中的一种而受
益于双方。但是，需要警惕和
自律的是，无论金钱的诱惑
还是友情的出演，或是对方
商家灿若莲花的游说，有些
地方，文化名人是要慎行的。
并不是说那些地方一定是陷
阱，但有可能是被利用的泥
塘。而我们有些文化名人容
易将这泥塘误以为是席梦思
软床。

因为，我们的文化名人
是处于众目睽睽之下，正如
后现代主义的研究者鲍德里
亚所说的那样：在这样的时
代里，“所有事物都暴露在信
息和讯息残酷无情的光芒
里。”他说的“光芒”尤为值得
注意，我们常常被这样的光
芒所误甚至刺伤，却极愿意
飞蛾扑火一般投向它。

“马上湖”与“仕高山”

□安立志沉思默想

于丹此次马失前蹄，表面上就是去了不该去的地方，即使你精通昆曲，面对的毕竟不是你的专长，实在没有必
要做这种可有可无的点缀。
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地理易名，表面上是文化，其实是良莠难分的风水文化或八卦文化。
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