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在城市里很少看到那些我最熟
悉的泥土，一场细雨来临之时，才可
以嗅到一点泥土的气息。在城市求
学的我，往往在这个时候想起在农
田里忙活的母亲。

母亲是地地道道的农民，没有
读过什么书，活了半辈子，承载着她
的梦想的便是泥土。

母亲的希望就是我能走出家乡
去念大学，不要步她的后尘。她希望
我能坐在办公室，不像她被风吹日
晒。为此，母亲种了很多田，把别人
家的田也租来种。她在农田里辛勤
劳作，播撒着能够实现我的梦想的
种子。

清晨，天际微微发亮，在睡梦中
的我被窗外一阵熟悉的咳嗽声惊
醒。我睁开惺忪的双眼，透过窗户模
糊地看见一个身影在不停地晃动，
那是母亲在淘菜。母亲一蹲一站，她
躬着腰出现在我的视线，立即又消
失了，只听见盆中的水哗啦哗啦地
响。这时的我再也无法入眠，在那哗
哗响的水声中，我听出了母亲着急
的心情，她急切地想早点赶到集市
上。

无论春夏秋冬，在家里的日子，
每天清晨我都可以看到窗外母亲熟
悉的身影和动作。无论下雨还是天
晴，在天还没有彻底亮之时，母亲总
会挑着一担菜从家里赶到市场上去
卖。就这样，母亲用锄头翻滚着泥
土，一粒一粒地播下各式各样的菜
种，平日里精心呵护着它们的成长，
成熟了去换取可以供我上学念书的
生活费。每个月，能按时地给我邮寄
生活费是母亲最高兴的一件事了，
她会微笑着用她那双已经粗糙不堪
的双手数着大把大把的零钱，然后
交到汇款员的手里。

想起上高中那会儿，我每晚回
到家都可以在微弱的星光下看到母
亲在田里劳作的身影。她经常用手
拄着锄把，托着下巴，歪着头，眯着
眼睛，嘴唇在微微地颤动，我知道母
亲在思索着什么，也知道母亲已经
很累了。白天母亲要到市场上去卖
菜，父亲在外忙活路，农田里的活很
多也很复杂，为了多一点收获，母亲
经常夜里还在农田里忙活着。但是，
即便母亲忙得不可开交，她还是会

“忙里偷闲”为我精心准备每一晚的
加餐饭。她说白天在学校用脑多，学
习压力大，怕营养跟不上，晚上回来
就要好好补补，不要想着怕长胖而
节食。

母亲做的菜，特别是山药炖排
骨、粉蒸肉、豆腐肉丸子最好吃，现
在我仍能够回味。现在想想，其实，
母亲为我做的每一道菜都花了很多
心思。睡觉前，劳累了一天的母亲拖
着疲惫的身躯还会给我端来削好的
水果和冲好的牛奶，嘴里还会不停
地唠叨：“别学得太晚了，都累一天
了，早点睡觉。”记得那个时候，母亲
走出我的卧室的时候，我总会看着
她的背影发一会儿呆，心里有一种
无法言语的酸楚和前所未有的压
力，所以我偶尔会莫名地对着她发
脾气，但母亲却反而微笑着安慰我。

在我成长的路上，母亲数十年
年如一日地为我操劳。母亲的脸在
烈日的照射下已经变了颜色，母亲
的额头和眼部在岁月沧桑的侵蚀下
已经布满了皱纹，母亲的双手在辛
苦的劳作下已经粗糙不堪，母亲的
背在生活的重压下已经有些弯曲，
母亲的腿在城乡间那条小路上跋涉
得已经步履蹒跚。如今，我已长大成
人，母亲却变老了，但是唯一不变的
是母亲对我的爱。

父亲的生日那天是周四。为了
顾及孙辈们第二天还要早起上学，
父亲便把生日往后延了一日，改在
了周五。

原计划周五到家的大姐，在周
四晚上还是风尘仆仆赶了回来。大
姐说，父亲的正生日是周四，早晚
赶回来给父亲做点好吃的。结果等
我去车站把大姐接回家，已经是晚
上八点多了。推开院门，扑面而来
的橘黄灯光下，是父母忙着从厨房
往客厅摆饭的身影。等到我们洗过
手坐下，一桌不知热了多少遍的饭
菜，早已蒸腾着扑鼻的香气摆满了
桌面。

在下午接到大姐要提前回家
的电话后，父母便忙不迭的开始张
罗饭菜。早早做好了饭菜的父母又

“不敢”打电话问我们回家的具体
时间，他们怕正在开车的我会分神
或加快车速。最后，焦躁不已的父
亲便让母亲在家负责保持饭菜的
温热，他自己则到村口去“站哨”。
在父亲经历了数次远远看见车灯

而欣喜上前，失望而返之后，终于
迎来了姗姗来迟的我们。父亲抢在
前面小跑回家，赶紧通知翘首等待
的母亲。

第二天，二姐和三姐也陆续回
来了。一年中，除了春节，父母的生
日是唯一让我们全家大团聚的日
子。所以，父母的生日于我们来说，
和春节具有同等重要的意义。

一个上午，在聊着各自小家庭
的话题里，在父母像孩子一样溢于
言表的笑意里，荤素两种馅料的水
饺很快就包好了。

午饭后，大姐把父母的床单、
棉衣等洗了个遍。我和三姐做母亲
拆洗的被子。二姐和父母则开始为
丰盛的晚餐做准备。烙饼的烙饼，
煎炸的煎炸，择菜的择菜……家的
温暖，亲情的浓郁，让这个初冬的
农家小院呈现了暖春的欣荣和煦。

晚饭是热闹和喧哗的。四个女
婿带着放了假的孩子们匆匆赶到。
人太多，只能分两桌吃饭。上高中的
大外甥和二外甥因周日不放假，分

别给父亲打电话祝寿。而到场的小
外甥们则纷纷唱着生日歌。父亲那
饱经岁月沧桑的脸，此时像一朵灿
烂绽开的菊花，在儿孙们的祝福萦
绕里，绽成了冬日里最亮丽的温暖。

相比于前一天挤满了
屋的欢声，第二天的挥
别让父母倍感清冷失
落。在我们一声声

“回去吧，别送了”
的叮咛中，父母嘴
上应着，脚步却
仍旧固 执 地向
前挪着。直到我
们的车慢慢地
颠簸出了村子，
父母的身影才定
格在村头的路
口。父母翘首极
目的身影，在初
冬清冷的早晨里，
缀成了一幅耀眼的
乡村水墨，深深地铭
刻在了我们心底……

父父亲亲的的生生日日
文文//李李爱爱贞贞

母亲来城里小住，恰逢单位让
我去外地出差。

在如今这个竞争异常激烈的
职场时代，我纵有一万个不愿意也
没法说半个“不”字。母亲不太习惯
来城里，我和妻子又因为工作忙，
一年难得回次把老家，母亲思孙心
切，这才硬着头皮进了城。妻子为
人和善，还是一名报社编辑，有文
化有素养，于是我就只能交代妻子
多劳心，好好招待她老人家。

在外地火烧火燎地忙了三天，
终于完成了任务。返回的火车上，
领导打电话来询问进度，结果把我
仅存的两格电给打得弹尽粮绝，下
车后我也懒得花时间找地方充电，
就直接往家赶，可是当我打开家门
的那一刻，完全傻眼了——— 儿子在
一边的小桌上做作业，妻子在客厅
的电脑上逛淘宝，而母亲居然在厨
房里“乒呤乓啷”地洗碗做家务。

我的突然出现让一家人都很
高兴。特别是母亲，她一边用围裙
擦拭着双手上的洗洁巾，一边问我
有没有吃过晚饭，说还有点剩菜，
给我热一热将就着吃。我点头说
行，母亲就又进厨房去忙活了。母
亲几百里路跑到城里来，身为儿媳
妇，妻子怎么可以让她做这么多
事？这让我对母亲顿生歉意，我劝

慰自己说可能是趁我不在家，妻子
才偷一下懒，现在我回来了，她总
该会有所改善的。

没想到，第二天晚饭后，妻子
又对母亲抛下一句“妈妈你洗一下
碗”，然后就上网玩游戏去了，母亲
一边吃完最后两口饭一边喜笑颜
开地说：“当然我来洗，你去玩，我
来做！”说完，她就又开始收拾碗筷
进厨房忙碌了。

我心里虽然老大不舒服，但又
不愿意和妻子发生什么口角，否则
母亲会觉得不自在，于是我就想用
行动来向妻子提出抗议。第三天晚
饭后，我就抢先站起身来收盘洗碗
做家务，妻子纳闷地看着我，母亲
则不断地要求让她来做，我当然不
会同意，她哪里知道，我之所以要
这样，含义可丰富着呢！当晚上床
后，妻子叹了一口气对我说：“没想
到，你这么不善良人意！”

我不解地看着她。
“我知道你今天是有意做给我

看的，但我觉得你做错了。因为你
根本就没有站在妈妈的立场上想
过问题！”妻子说，“小孩和老人是
最希望得到肯定的两类人，我们一
点事情都不让妈妈做，这好像是孝
心，但事实上妈妈会在心里觉得空
虚，会找不到依靠，她会觉得自己

很没用，帮不上我们甚至还拖累我
们。更严重的是她可能会觉得我们
在嫌弃她，而适当地让妈妈做一些
家务，反而能让她得到一种价值认
同感，她能感觉到自己是个有用的
人。能帮我们做一些事情的人，这
样她反而会更开心，更愿意多住一
些日子！”

听着妻子的话，我这才回想起
来，在我做家务的时候，母亲整个
人都显得特别空虚，好像丢了什么
东西似的，一会儿去看看孙子做作
业，一会儿又走到妻子面前看她玩

“连连看”，一会儿又坐在电视机前
东搜西搜换频道……

我突然意识到妻子的话是对
的。真正的孝心并不是让老人呆呆
愣愣地无所事事，除了在生活上给
他们必要的照顾之外，更重要的是
要站在老人的角度考虑事情，关心
老人的心理，满足老人的心理需
求。妻子在前两天一直让母亲做一
些家务，并不是她自己偷懒，更不
是她心无孝道，而是她正在用一种
别样的方式，对母亲尽着自己别样
的孝心。

看来，尽孝不仅仅是一种为人
子女的义务，更是一种为人处世的
精妙学问。

别别样样孝孝道道
文文//陈陈亦亦权权

享受寂寞时刻
文/铃兰

不知你是否有过这样的感觉？
当你满腹心事，渴望找一个人倾诉
一番时，你翻遍了手机通讯录上的
所有号码，却感觉没有一串数字可
以让你无所顾忌地拨通。抑或，你
上网，面对QQ面板上一长串或彩
或灰的人像，仍然找不到一个可以
让你倾诉的对象。

也许，愿意跟你主动搭讪的人
来了，可是，你却不知从何说起。有
一搭没一搭地聊着，你说你的，他
说他的，有点鸡同鸭讲的味道。直
到后来，你感觉很累，就想放弃了。
他却来了兴致，一直不肯终止话
题。你敷衍着，附和着，假装聊得很
投机。

终于，你忍无可忍，礼貌地给
对方留言：我有事离开一下，有空
再聊。对方，也终于明了你的心事，
非常迅速地回复一句：再见。

再见。你这样说着，内心里，却
早已筑起一道铜墙铁壁，对这个
人，永远地道别：再见。再不见。永
不再见。如释重负，安静地隐身，不

再奢求倾诉，只好一个人静静地咀
嚼属于自己的寂寞。

“到一个与世隔绝的地方，一
个人，过着世外桃园的生活，该有
多好。”你这样向往着。

你终于明白，“发生在你身上
的故事，对90%的人来说，没有任何
意义。”或许，每个人都有自己的心
事，都有自己的伤痛，又有几个人
会看懂呢？有时自己都不懂得自
己。别人只看得见你的笑容，你只
能在安静中，不慌不忙的坚强。任
何变化，皆事出有因，也只有改变，
才可趋利避害。正所谓冷暖自知，
自己呵护自己比较靠谱。

于是，你领悟到，并不是所有
的心事都适合与人倾诉，并不是所
有的心情都适合与人分享，并不是
所有的故事都有一个完美的结局。

“有种痛，不需要用眼泪来释
放、用叫喊来宣泄，只能独自咀嚼、
慢慢回味。这种痛，不是心中有多
少委屈，不是对生活有多么失望，
而是在百转千回之后，发现曾经梦

寐以求的地方，完全不是自己渴望
的世界。错过的事，已经融入了走
远的岁月；错过的人，亦如过客般
消失在你的天际。这种痛，无须言
语，相随永远。”渴望命运的波澜，
到最后才发现，人生最曼妙的风
景，竟是内心的淡定与从容。

于是，你觉得自己的寂寞在蔓
延，无限地向四周扩充。那寂寞，便
也成了无边的寂寞，就像暗夜绽放
的一朵花，只能独自妖娆，却无人
能赏。不过，也只有在寂寞时刻，才
可能听到内心最真实的声音。

所有的故事终似秋叶零落在
风里，我们曾经漠视的青春，早已
无奈地老去，没有什么可以挽留住
岁月的脚步。让我们享受寂寞时
刻，铭记生命旅程中感受到的每一
次感动，在时光的缝隙里倾听灵魂
的声音，把握每一寸韶光，不放弃
生命中一切纯净的物事，努力过好
每一天。只要我们足够努力，相信
爱和喜悦一定会光临我们每一个
人。
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