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她，少年丧父。为
了照顾三个有病的哥
哥，带着他们一起出
嫁，而这一照顾就是30
年，直到三个哥哥生命
的最后一刻。而在这期
间，她还经历了丧夫的
痛苦，为了照顾好三个
哥哥和一双儿女，她靠
拾荒挣钱撑起了这个
家。27日，记者在高密
市醴泉街道城里居委会
六家胡同见到了62岁的
单亦芹，“我这一辈子
所有的苦难都经历过
了，再来什么我都不怕
了。”
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这里是她的家

今年62岁的单亦芹，家住高
密市醴泉街道城里居委会六家
胡同。找到她的家并不难，拾荒
十多年，周围的居民都认识她。

一位村民指路说，“你沿着
那片红楼房往北走，走到北头，
边上最破的几间小土屋就是她
家”。根据村民的指引，记者
找到了单亦芹的家。房子很
破，院子里外堆满了废品，甚
至堆到了胡同里，几间破败不
堪的房子与旁边的楼房显得格
格不入，门是锁着的，几只猫
在墙头上来回地走动。

12点过后，记者再次来到单
亦芹家时，门开了。在外面喊了
几声，单亦芹从屋里走了出来。

“外面冷，到屋里坐”，单亦芹热
情地说，她丝毫没有顾忌屋里的
杂乱或许会惹来外人嘲笑。

废品从大门口一直堆到屋
门口，中间留着一条很窄的路，
单亦芹走在前面，左腿走起来很
不灵便，她需要不时弯腰把大件
的废品捡起来扔到一边。

走进屋里发现，不足10平米
的屋子里也堆满了废品，她从角
落里拿出了几个马扎，然后端起
灶台上的一碗铺着几片白菜的米
饭吃了起来，这是她的午饭，但看
起来有些凉了。“别跟我孩子说，
这是我从垃圾箱捡来的。”单亦芹
边吃边说，这时记者才注意到，她
的牙齿只剩下了三四颗。

苦难一直未远离

跟单亦芹交谈，记者才知道
了她的一些身世。单亦芹有三个
哥哥，但是都未娶妻。她13岁那年
父亲去世，生活的重担全部压在
30多岁的大哥身上。三哥从小腿
不好，什么活都不能干。二哥17岁
时在生产队里推小车，摔到沟里，
把腰跌断，因没钱治疗，落下了终
生残疾的毛病，腰弯得头都要触
到地上。

29岁那年，单亦芹的母亲又
因病撒手人寰，留下四个兄妹相
依为命。因为三个哥哥身体不
好，已是大龄青年的单亦芹为了
三个哥哥，回绝了来给她提亲的
人，决定用自己的一生来照顾三
个哥哥，但遭到了哥哥们的一致
反对。

35岁那年，单亦芹为了不让
哥哥们太过自责，太过内疚，决定
带着三个哥哥结婚。这一年，一位
33岁的小伙子来到他们家，和单
亦芹一起照顾三个哥哥，支撑着
这个飘零的家。

1997年，单亦芹的丈夫确诊为
肺癌晚期，第二年的七月份就离
开了人世。这一年儿子11岁，女
儿刚满9岁，已经上小学。而此
时，大哥已经68岁，二哥56岁，
三哥52岁，因为身体的原因，三
人也都未娶妻。

三个哥哥的身体一天不如一
天，经常要拿药，而丈夫去世之前
为了治病，花光了所有的积蓄，两
个孩子也要上学，生活的重担全
部压在了单亦芹的身上。

正当单亦芹为一家人今后的
生活绞尽脑汁时，她发现垃圾箱
里还有一些东西可以拣出来当废
品卖掉换一点钱。当生活进行到
异常艰辛的地步时，单亦芹已顾
不了那么多，她能想到的、能做到

的便是想方设法填饱一家人的肚
子。背负着一家人的重担，单亦芹
在别人异样的目光中开始了拾荒
生涯。

这是她的遗憾

两个孩子上学以后，单亦芹
准备的学费越来越多。每到交学
费时，家里根本没有这么多的现
钱，她就先到处借钱给孩子们交
学费，然后再拼命拾荒还钱。
过度的劳累，使得她每当晚上
睡觉时，骨头就像散了架一样
酸痛难忍。

2005年，大哥因病彻底瘫痪
在床，大小便都不能自理，24小
时都需要有人陪护。整个晚上，
单亦芹就像照顾孩子一样照顾
大哥，为他接屎接尿。每天早上5

点多还要去拉炉灰，上午还得出
去拾荒。

由于睡眠严重的不足，她的
头经常疼得厉害。上午她出去
拾荒，驼背的三哥就在家照顾
着两个哥哥。那时的单亦芹仅
剩了半天的时间出去拾荒，经
济更是陷入绝境，懂事的儿子
含着眼泪退学和母亲一起照顾
这个家庭。

“早上四点出门，中午回
来吃饭，除此之外一天都在外
拾废品”，单亦芹骑着一辆三
轮车来回穿梭在各个垃圾筒周
围，捡到能卖钱的东西就放在
车上拉回家堆在院子里，隔段
时间就去收废品的点卖出一些
挣点钱，一个月三四百块钱的
收入刚刚够几个人吃饱。

“都是买粮买面了，肉鱼好
久没买过了，也就是去年过年割

了五斤肉，清明节割了1斤肉包
了一顿饺子吃，最近几天感觉腿
疼，买了10元钱的骨头，炖骨头
汤喝，都喝了好几顿了。”这样的
生活虽然艰苦，但是能时不时地
吃点肉，单亦芹感觉很满足。

“体力一年不如一年好了”，
由于长久缺少油水，加上年龄已
大，单亦芹感觉身体大不如以前
了。“虽然很苦，但是坚持下来
了，唯一的遗憾就是2006年二哥
去世时，没有好好送。”单亦芹
说，二哥去世时，家里拿不出一
分钱，当时还是两个来家里帮忙
的妇女每人回家拿了500元钱，
帮着入殓了二哥。“借钱送二哥，
她们的好我一辈子都忘不了。”
这时，单亦芹的双眼布满了泪
水。

想给儿子娶个媳妇

照顾三个哥哥将近30年，但
她从没说过一句苦一句累。在
2006年二哥去世后，大哥、三哥也
相继在2007年、2010年去世。

儿子和女儿毕业以后都在
离家较近的地方找了一份工作，
每天晚上都能回家待在一起。前

几年困难的时候，欠了5万元外
债，如今靠拾荒赚来得钱和两个
孩子的帮助已经还了1万。

“还有4万块钱，但是我想明
年把房子翻修一下。”已经有30

年房龄的土房早已经破败不堪，
西边两间屋子后墙倒了，睡觉的
屋子墙上都是裂缝，取暖用的土
炉子被老鼠打满了洞，冬天再也
无法取暖。说话间，还有老鼠在
角落里发出窸窸窣窣的声音。

“下雨的时候我就拿个马扎坐在
屋中间，一晚上不敢睡。”

“最近腿疼，干不了活了，但
还要加把劲，争取明年把房子翻
修一下。”单亦芹说，首先是为安
全考虑，二来儿子今年26岁了，

“家里太穷说不上媳妇”。房子是
门面，她希望能早点给儿子娶上
媳妇。

在院子里溜达的狗跑进屋
里，在她的腿边蹭来蹭去。“拾破
烂的时候领养了好几只狗和猫，
舍不得赶它们走”，单亦芹自己
的生活就很困难，但她没有赶走
这些猫狗，“留下来做个伴”。她
每天出去捡拾垃圾的同时，还专
门为猫狗拣点吃的，“多点活物，
给家里添点人气，像个家样。”单
亦芹说。

在在讲讲述述她她这这大大半半辈辈子子的的时时候候，，单单亦亦
芹芹脸脸上上始始终终微微笑笑着着。。

单单亦亦芹芹家家的的院院子子。。

文/片 本报记者 刘蒙蒙
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