

▲老张扛着建材走在黑暗的楼道里,仅有的一点灯光投射过来,老张的身影映照在墙上。

奔波在零工市场里的农民工——

冬日扛活儿

文/本报见习记者 申慧凯 片/本报记者 邱志强

11月22日凌晨4点10分,济阳县孙耿镇丁家村,村民张加民早就起了床。

发动面包车,张加民在村里绕了一圈,拉上同村的八九个人。他们的目的地是济南市区全福立交桥下,那里有一个天然的零工市场。

不到6点,他们就已经抵达。这时,全福立交桥下已经聚集了大量来找活的农民工。抹灰工、搬运工、维修工、木匠,大部分与建筑装修相关的工种,在这里都可以看见。

每天早上,很多工地都会有人来这里招工,谈妥价钱,村民就去干活。零工市场西端是抹灰工的“根据地”,45岁的张加民把手插到袖子里,站在路边等活。

7点,大多数农民工已经找到了活,但零工市场依旧密密麻麻地挤着很多人。张加民手里拿着抹灰铲,一言不发地在路边走来走去,已经三天了,还是没有活干。

张加民干抹灰工的活才两个多月,原先他一直在工地上绑脚手架,没什么技术含量,闲时就学一学抹灰,抹灰工一天能多挣50块钱。

到了上午8点,没有找到活的农民工搭着返程车,陆陆续续地回村了,张加民还在那里等着,他是全村农民工的司机,如果有一个上工的人没回来,他就不能走。每天接送村民,他每人能赚10元钱。

上午11点半,旁边小吃摊的摊主支起了摊位,此起彼伏的叫卖声让张加民回过神来,他有些饿了。

来到全福立交桥东南侧一家拉面馆,六块钱一大碗牛肉拉面,张加民吃得

很香。如果今天有活,他不得不就着自带的咸菜,在工地上啃凉馒头。

中午是休息时间,不少人在地面上打起了够级,张加民也凑上去看了起来。“有活啦,有活啦”,一名工友这时跑过来叫他。奥体东路东边的一个工地需要搬运石膏板,搬一块一块七毛钱。

“能挣钱,不刷墙也行,反正体力活咱都习惯了。”张加民边说边和工友出发了。不过到了工地他们才发现,楼梯太窄,石膏板根本搬不上去。

为了不白跑一趟,张加民和工友们只能搬起了“龙骨”(吊顶用的一种合金架子)。此时,天空下起小雨,天气冷了起来,张加民和工友却脱下衣服干得热火朝天。到下午5点多,“龙骨”终于搬完了,每个人挣了150块。

天色逐渐暗了下来,张加民催促工友赶紧回到全福立交桥,此时已经有干完活的村民在等他了。“这几天还不错,没有村民在太远的工地,晚上7点多就能回家了。”张加民说。

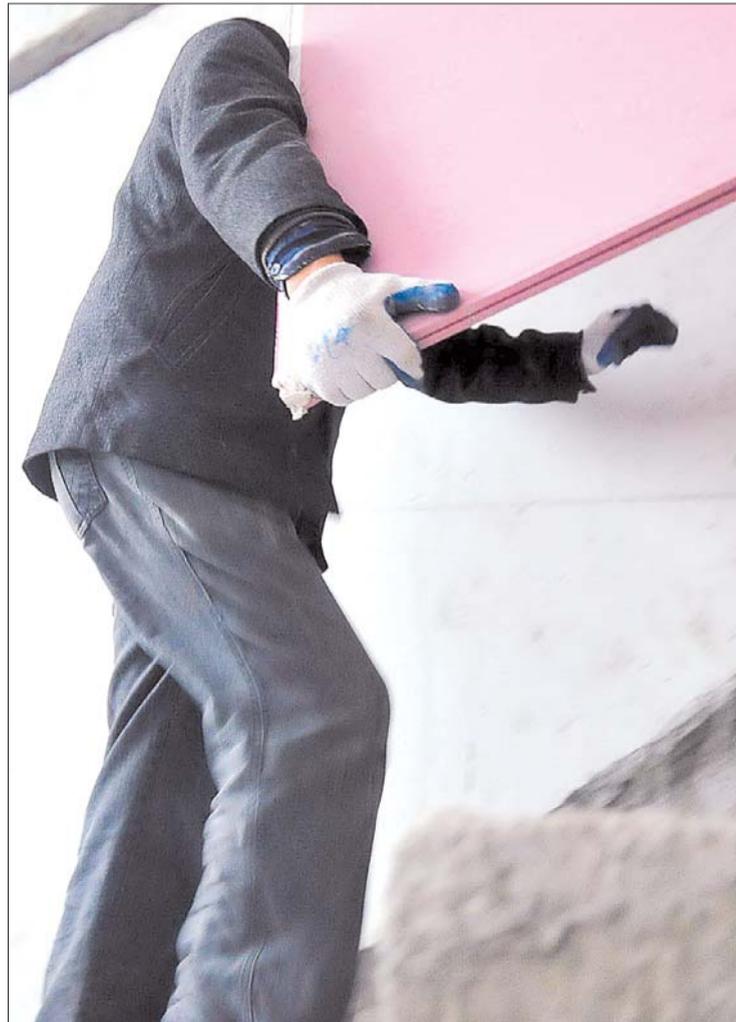
晚上7点多,张加民终于回到了家里,对他来说这已经是早的了。正要吃饭,他接到电话,城东孙村镇一个工地需要抹灰工,一天160块钱。张加民略显兴奋,至少不用去全福立交桥等活了。他赶紧给其他工友打电话,“明天我去工地抹灰,干好几天呢,你们跟着吗?”

23日凌晨,张加民依旧是4点10分起床,这次他拉上村民直奔工地。

三块钱一把抹灰铲,四块钱一把抹灰刀,两件简单的工具加上勤劳的双手,张加民和村民们辛苦而充实。



▲全福立交桥下,老张和等活的人们。



▲抬着石膏板,老张在工地上挪步前行。



▲劳碌了一下午,老张领到了50元的工钱。