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奶奶的故事
作者：芭芭拉·玛奇 翻译：韦盖利

我4岁开始学习钢琴，我的钢琴老师就
是我的奶奶，那时她已经80多岁了，还能弹
肖邦和贝多芬的乐曲。奶奶教我练钢琴的
时候还爱讲故事——— 她自己的故事。我不
知道，老年人讲故事的时候有没有在意别
人听不听，或者，他们只是在回忆自己的过
去。

奶奶于19世纪末在爱尔兰出生，中学
毕业后去学习钢琴教育。22岁那年，她跟村
里的一个年轻人订婚。那个年代，人们都想
去殖民地发展，我爷爷后来被派到南非一
个叫格拉多克的小镇去管理一个鞋店，在
他看来，那是一个创造新生活的机会。

爷爷本来打算和奶奶完婚后再去南非
的，但没来得及，他要求奶奶在爱尔兰等他
回来。一别就是五年，只是每周通一封信，
终于有一天，奶奶得以用箱子装上她的婚
纱，辗转到英国南安普敦搭船，去南非的开
普敦找爷爷，他们打算在开普敦完婚，然后
到格拉多克去度蜜月。

但是——— 她回忆起这段故事的时候眼
睛里总是闪着亮光，故事在这里有了小插
曲。在船上，她遇到一个正在乘船回印度服
役的英国军官。奶奶没有说很多，但我能想
到，他们相爱了。跟未婚夫离别五年，正要
相聚，准备结婚时，遇到了另外的人，想象
一下是什么感觉吧！她从来没有告诉我那
个军官的名字，或许她已经记不得了。但她
清楚地记得他要求她去印度，并答应一下
船就和她结婚。

奶奶为什么没和那个军官一起去印度
呢？家里人不会知道，等她写信回来告知的
时候，家人要阻止也来不及了。而且，那个
军官在印度服役一段时间之后，肯定要回
英国的。这对她肯定是比较大的诱惑，但奶
奶是那个时代的人，她遵守对未婚夫的承
诺，坚定地在南非开普敦下了船，当天就结
了婚。

奶奶和爷爷在南非过得很满足，每天
都有音乐相伴，生了四个孩子。她有没有遗
憾过自己错失了去印度的机会？她从来没

有说，或许，也没有时间遗憾。在她的新生
活里，有太多的事情要做。

回想起我跟奶奶学钢琴的日子，我觉
得奶奶对我并不严厉。她往往只是建议，并
不坚决要求；只是暗示，并不制定强制的规
则；只是以身垂范，并不喋喋不休。从她的
生活，她的爱，特别是她对待周围人的态度
上，我学到很多让我终生受用的东西。

虽然当时还很小，我却觉得奶奶教育
小孩的方式跟别的成人不同。她跟我说话
时，好像我是一个重要人物，她跟我们家的
使女说话，好像是她的一个朋友。奶奶让我
明白了要平等待人，所以我那时经常在花
园里跟使女的女儿一起玩。

我们经常忽视老年人，对他们的故事
不屑一顾，没想到那些故事是给孩子们的
最重要的礼物。

我13岁的时候，奶奶就去世了，那时，
我已经不再弹肖邦，而是弹奏些流行歌曲
或民谣。最初，我以为奶奶给我的最重要的
礼物是音乐，但长大后，我渐渐认识到，她
给了我生命中更重要的东西：教我认识爱
与责任、宽容与压制，给我了克服偏见的力
量。

我的快乐和热情的源泉之一是我
的声音。

我喜欢在当地的社区剧院里登台
演唱。在一次高难度的演唱过程中，我
的嗓子突然钻心地疼痛起来。这是我
第一次表演歌剧选段，我担心我对高
音的尝试伤到了声带。我是团里的首
席歌手，而我们正在筹备正式演出。于
是我和医生约好去治疗，结果医生失
约了，我白白地等了一个小时。最后我
气冲冲地拂袖而去，回到剧场，抓起电
话簿，找到附近的一个喉科专家。我和
他约好，然后就出发了。

护士引我进门，我坐下来等着医
生诊断，但我憋了一肚子的气。我其实
很少生病，偏偏在最需要保持健康的
时候，喉咙竟然出了问题。另外，我不
得不在排练最繁忙的时候抽出时间在
两个医生之间奔波，而他们都让我坐
着空等。真是太让人丧气了。为什么会
发生这样的事呢？

片刻后，那位护士回来了，她说：
“我可以向你请教一些个人的问题吗？”

真是怪事，在医院里除了个人问
题他们还能问什么呢？但我还是直视
护士回答道：“可以，当然没问题。”

“我注意到了你的手。”她略显迟
疑地说。

11岁时，在车祸中，我失去了半只
左手。我想这是我不能实现在剧院演
出的梦想的原因之一。尽管每个人都
说：“我从来没注意过！你是那么举止
自如。”我暗自揣测，人们只希望在舞
台上看见完整无缺的人，没有人想见
到我。另外，我个子太高，身材太胖，不
够才华横溢。是的，他们不想看见我。
但我热爱音乐剧，我有一副好嗓子，于
是，有一天，我在当地的社区剧院里试
唱，他们马上就给我安排了角色。那是
三年前的事了。从那时起，几乎每次试
戏，我都能如愿以偿。

那位护士继续说：“我想要知道它
对你的生活有影响吗？”

从没有人这么开口问过我。他们
一般会说：“它让你不舒服吗？”绝不会
直言不讳地问：“它对你的生活有影响
吗？”

在尴尬的气氛中，她说：“你瞧，我
的女儿刚出生，她的手就和你的一样。
我……我们……我想知道它对你的生
活有影响吗？”

“它对我的生活有影响吗？”我思
索了一会儿以便找到恰当的词汇。最
后，我说：“它影响了我的生活，但不全
是坏的。我每分钟可以打75个字，我会
弹吉他，我能骑马，我表演马术有许多
年了，我甚至还取得了职业驯马师资
格。我演出音乐剧，是一个职业演讲
家，总是在人前登台亮相。我的家人总
是谈论我取得的成绩，并引为自豪。这
是我的动力来源，而不是障碍。”

“在我看来，你的女儿没有问题，她
很正常。等她大了，她会知道自己是与
众不同的，那时你要告诉她，能与众不
同是很了不起的。正常不过是泛泛的普
通而已。这不是挺有趣的吗？”我最后
说。

她沉默了片刻，然后简单说了一
句“谢谢”，就转身离开了。

我坐在那里想：“为什么会发生这
样的事呢？”事出必有因，甚至是那场
造成我的手现在这个模样的车祸也是
如此。一切一切的阴差阳错在此时此
刻把我领到这家医院，也自有其缘故。
. 医生终于来了，他看了看我的喉
咙后说，他想麻醉后放一个探测器进
去检查一下。嗯，唱歌的人对把什么医
疗器械放进喉咙里都是非常敏感的，
尤其是需要麻醉的地步！我说：“不用
了，谢谢。”就转身离开了。

第二天，我的嗓子不治而愈。
为什么会发生这样的事呢？

事出必有因
作者：莉莉·沃尔特 翻译：邓惠尹
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●11月19日A16版《中
国标准美女大赛持续升温》
最后一行“签约经济公司”，
应为“签约经纪公司”。

●11月19日A22版《乒
超鲁能男队三连败》第三段
第五行“然后又坐了两多小
时的车”，“两多小时”应为

“两个多小时”。
●11月22日A15版《打

白条收完粮食老板“跑路”》
第二段：“老张说，忙碌了大
半年，6月份收获了4900多斤
玉米……”，“玉米”应为“小
麦”。

●11月22日B2版《撒向
敌人方面的传单》第二段“蒋
军立下公”应为“蒋军立下
功”。

●1 1月2 3日A7版《临
枣、烟海两高速昨通车》“烟
海高速通车”部分第四段：

“主线贯通的烟海高速临时
向涉会车辆放开通行”，“涉
会”应为“社会”；所配交通图
中“洋口港”应为“羊口港”。

●11月25日A13版《马
政委风采依旧 大将军因伤
退场》第二段：“开局不利的
北京队顿时雪上加霜”，“北
京队”应为“上海队”。

●11月25日A9版《看相
亲节目，别太当真》按语第一
行《非常勿扰》应为《非诚勿
扰》。

(感谢读者周琲 、朱永
胜、周而复始、张召来、崔常
山的批评指正)

标题通吗

11月19日A4版《谁在寒
冬克扣了市民的暖》，据多处
查证，“暖”字可作形容词：温
度不冷也不热；可作动词：使
温暖，使温和；其他只能作词
组使用。稿件中所说的“暖”指
热源厂所供的热量或者市民
享受的“温暖”，百思不得其解
的是，标题中只用一个“暖”
字，属于哪种词性，读起来通
吗？ 读者 周广清

首先感谢读者对本文的
细致阅读和指证。汉语中经常
会出现词语活用的情况，比如
空调制暖、制热、制冷等，这里

“暖”字都是用作名词。稿件中
“暖”的实际含义应是供热公
司输送到居民家中热量的多
少，也可简称为热量或热源。

“暖”的这种用法已经常见，比
如“蹭暖族悄然增多”，“冷空
气吹来了暖经济”，栏目名“寒
冬送暖”等。 记者 王光营

算得不对

11月22日A7版《苹果链
条里谁都赚不到钱？》，文中第
二栏第六行“‘租地要交承包
费，我们这里的承包费一亩地
80元左右，而附近村里有的承
包费达三四百元，这些成本加
起来就得1块钱。’宋树来介
绍”。该句中“这些成本加起来
就得1块钱”是什么意思？按文
中所述1块钱应该指的是1斤
苹果所需的承包费成本，难道
一亩地只有80斤或者三四百
斤的产量吗？显然不符合常
识。 读者 刘学英

单看“这些成本加起来就
得1块钱”这句话，的确有些不
明白，这也是读者有疑问的原
因。这一部分的标题是“一斤
苹果种植成本一块多”，文中
已说明6亩苹果产量3万斤；两
个人物“老崔”和“宋树来”也
都一一介绍过苹果的种植成
本，前后结合起来，应该是说
清楚了。 记者 王倩

段玉文：11月20日A7
版大标题“小区超规划，房
产证难产(主题)济南锦绣
泉城300户业主：五证齐全
的房子咋还不让人放心”。

“五证齐全”指的是什么？难
道不包括“房产证”？实际上

“五证齐全”只是写在了合
同上，并没有拿到手里。如
果开发商明知道合同不能
履行，就涉嫌合同欺诈。所
以说标题表述不准确，应该
在前面加上“承诺”或“合
同”。

编辑者说：这里所说的
“五证”是指建设用地规划、
建设工程规划、建筑工程施
工、商品房销售四种许可证
及国有土地使用证，的确不
包括房产证。

周芬：11月20日A11版
《一考研大学生自习室晕
倒》。身体素质不好，干什么
都不行。学生包括办公室一
族，整天坐在电脑前，颈椎
病、腰椎病屡见不鲜，工间
操有头无尾，不能坚持，这
样一来，不晕倒才怪。

马修：如果没钱吃饭晕
倒，我倒是感动一下，你自己

不吃早饭，能怨谁？如果说时
间紧，感到压力大，不吃早饭
就去学习，就这样的心态也
很难考上理想的学校。我们
班光中国科学院就考上四
个，也没见人家起早贪黑，考
试拼的不是时间，是智慧。

编辑者说：你可以什么
都不要，但不能不要身体；
不要身体，那真的就什么都
没了。

新闻蛮：11月21日A2
版《长期辍学也是“闷死”男
童的凶手》，这话扯大了，和
国家民族扯上了……

wtzj lc：A2版《长期辍
学也是“闷死”男童的凶
手》，不要凡事都怨政府，首
先要想想自己的责任。推卸
责任是中国人的悲哀。

编辑者说：事故发生之
后，有教育部门相关负责人
被停职，说明在责任认定
上，的确和“教育”挂上钩
了。义务教育具有强制性，
孩子从学校跑出来，家长、
学校难辞其咎。但我还是认
同读者的观点：话说得越大
越远也就越没用。

李玉美：11月23日A14版

《老人出院上楼无人抬担
架》，初看题目，感到很气愤，
可是细看之后才知道不是这
么回事，是因为刚好赶上正
午，小区道路上根本没人经
过，司机才打110求助的。我
觉得题目有点误导的意思。

解文利：这标题是不是
为了吸引眼球啊？并不是周
围居民冷漠，是居民们根本
就不知道这件事情，不知道
怎么能责怪人家呢？其实这
件事情的责任在老人，明明
知道要出院，需要抬担架，为
什么不提前找几个人帮忙
呢？当然老人年纪大，可能想
得不周全。但是，记者用这个
标题，我觉得不合适！

编辑者说：看完稿子，
感觉标题没问题，但先看题
目，的确容易产生误解。由
此我提出另外一个问题：救
护车送人出院，抬上楼的责
任在谁？或者院方，或者病
人家属，明确责任，用不着
其他人“做好事”。

李玉凤：11月22日A26
版《卢长华誓言挺进八强》
配有一幅照片，说明文字是

“卢长华(左二)与巩晓彬对

新赛季满怀信心”，照片中
共五人，除了卢长华，另四
人中哪个是巩晓彬？编辑知
道，记者知道，读者不知道。

编辑者说：编辑考虑得
细一些，读者的麻烦就少一
些。

刘学英：11月24日A16
版《以逮捕公车爆炸案嫌疑
人》，看了内容方明白标题
中的“公车”是指的公共汽
车，但将公共汽车简称为公
车易使人产生误会，还是不
简称为佳。

编辑者说：作为简称，
“公车”与“私车”相对应，从
没见过把公共汽车简称为
公车的。只看标题，不知所
云。

朱永胜：11月26日A20
版《你若怀念他们，只能说
你真的老了》提到，“6支球
队先分成两个小组，比赛采
取单循环制，先决出各组前
三名，两个小组的1、2、3名
再分别对垒”。总共6支球
队，每个小组三个队，还怎
么决出前三名，直接说“先
决出各组名次”就行了。

编辑者说：说得有理。

评报员之窗

如此

冲锋陷阵

低头开车，车像大炮，炮
上有人，只顾省事不顾安全，
这个不行啊！

拍客：孙守利
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