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一
不等吉它曲响起

我就开始喜观这个冬天
如果没有暖气
我就更喜欢

怎么才算是领悟
智慧的方和圆
最终统领生活

而莽撞不能被误解
青春的白围巾

和黑围巾都一样
走过只有瘦溪的村落

灵魂才能位移到它的前身
波涌灵光的大河

二
直到往事全部消融后

这时才扬鞭催马
爱情变冷后

才能在冬天享受它的晶体
堪比六角的精灵

父亲永诀后
才能弄懂所有老人的背影

哭诉的的悲怨是无能的初级阶段
只有当儿子甚至孙子

用他们的信仰唤来一场冬雨
才能证明雨雪交加

冰天雪地

三
霜已染白了枯草

芦苇荡里游出了野鸭
故乡的水

永远不可能浩淼无边
正因为如此

我才永志难忘
想自造一只小船
靠近野鸭的爱情

幻想一下
又觉得凌乱

所以
下定决心

独钓寒江雪

四
谁愿意在冬天

领略爱的刻骨和钻心
那么就心猿意马地

掠过春夏和秋
抚摸着秋雨打湿的绒衣

旷想一下西伯利亚的更寒冷
这似乎又不是最重要的

春风靠近夏雨
夏雨又拽着秋凉

错过任何一个节气
都会薄如白纸
而冬天的厚雪

却不能使所有人
举步维艰

五
冬天里的家庭生活
妙在可以单纯地

有种孤独地向往父亲的历史
油灯的独火跳动

祖母若无其事地纳着鞋底
祖父可能正在给热炕添柴

没有汽车的喇叭骚扰她们的村落
更没有电视机粗鲁而低俗
没有异域的XO的味觉

甚至电灯也没有诞生在她们的世界
如果有手提电话就好了

给世界发一封短信
有时艰苦生活

就是一种最大的纯洁

六
冬夜

醒着和入眠的
都渴望一场大雪

而母亲何时进入梦境
似乎更重要

如果她的心里温暖生成
那可能是

曾经不懂事的儿子
和她同一秒钟

一起忘却
共入冬夜的甜梦

那年冬天，一向疼爱我的
祖母突然去世了。她是在一个
落雪的冬夜去的，没有一点征
兆，也没有惊扰任何人。我从
小跟祖母长大，她最疼我。听
到噩耗时，我正在上班，突然
陷 入 悲 伤 的 深 渊 。 偏 偏 那时
候，我工作也不顺心。

伤心之下，我离开了工作
单位，并且打算辞职。那年冬
天特别冷，祖母的去世带给我
的是雪上加霜。我终日以泪洗
面，不知道该怎样走出来。

我的房间里，四壁冷冰冰
的。我正对着墙壁默默垂泪，
父亲走了进来。我赶紧擦干脸
上的泪。父亲说：“这屋你好
久 不 住 了 ， 冷 吧 。 ” 我 点 点
头。窗外的雪还没有化完，窗
户的缝隙里还有风冷飕飕地吹
进来。父亲坐下来，语重心长
地：“天再冷，要记得在心里
生把火，这样就不冷了。”

父亲给我讲起来他们小时

候的故事。他讲到祖母，眼里
的泪水也止不住留下来。父亲
说 ， 他 们 小时候 ， 家 里 特 别
穷，祖父、祖母拉扯着他们兄
弟七人，日子过得很艰难。可
是，祖母从来没有沮丧过。有一
年，年景非常不好，别人劝祖母
把四叔送给别人，这样可以减轻
家里的负担，可祖母坚决不同
意。她说，再难的关，咬咬牙，挺
过去，很快就过去了。祖父、祖母
带领着孩子们，种菜割草，维持
生计。不管多难的日子，一家人
都紧紧地依靠在一起，共度难
关。我知道，乐观的祖母，是我们
这个大家庭的支柱。

我记得我小学毕业时没要
考上重点初中，很灰心。祖母
得知了消息，就步行十里路，
跑到邻村我的班主任家里，要
求让我再复习一年。祖母回来
后，乐呵呵地告诉我：“你们
老师都说了，你脑瓜聪明，再
考一年，肯定能考上！在哪儿

跌 倒 在 哪 儿 站 起 来 ， 加 把
劲！”祖母还为了煮了几只鸡
蛋，让我用筷子夹着吃，说这
样就能考100分了。祖母的做饭，
包含着她的美好期许。第二年，
我顺利地考入重点初中。几年
后，我考上了师范，祖母很高兴，
还宴请了亲戚们，为我庆贺。

我工作以后，因为分配不如
意，很多次向祖母诉苦。她总是
劝我，行行出状元，不管干什么，
都要好好干。祖母不识什么字，
她说的道理都是最简单最朴素
的。可是，我没能听进去。干工作
总是带着情绪，结果工作越做越

糟，经常出差错。而且每当出现
问题，我首先想到的是辞职。我
知道，如果祖母在，她一定会劝
我：在哪儿跌倒的在哪儿站起
来。

乐观的祖母在天堂里，也一
定不想看到我伤心难过的样子。
我明白了，父亲给我讲祖母的故
事，是想用祖母乐观的精神激励
我。父亲说的“在心里生把火”，
这把火，就是乐观的精神。心中
有了希望，再冷的冬天心里也是
暖的。

第二天，我踏着积雪回到了
单位。

冬天在心里生把火
文/王纯

三 国时有 个 叫 董 遇 的 学
者，在谈到读书时，曾有“三
余”之说：“冬者，岁之余；
夜者，日之余；阴雨者，时之
余”。寒冬时，很多人守在家
中不愿意出门，正是读书的好
时节。

围 炉 读书，是很 有 情 趣
的 。 冬 日 里 ， 关 上 门 窗 ，寒
流、喧嚣、一切芜杂都被关在
门外。窗外寒气逼人，窗内却
暖意融融，小火炉在飘着淡蓝
色的火苗，茶壶在嗞嗞冒着热
气。围坐炉边，这时书便成了
最好的陪伴，打开书，闻着书
墨香，一页页读下去，听得见
纸张的声音，也听得见文字的
声音，内心的浮躁在一点点释
怀。真是一种别样的美丽。

冬日的夜晚，是最适宜读

书的时辰。夜
深人静，无他
人造访之扰，
从书架上抽一
本书来读，细
细品味书中描
绘的美好，陶
陶然如对久别
知交。读到赏心
处，击节而叹，
那种酣畅淋漓
的感觉，如饮千
年佳酿，只可意
会，无法言说。

在读的过
程中，如果遇
到 雪 花 飘 落 ， 则 更 妙 不 可 言
了。雪落草树簌簌作响，或有
一两片雪花，淘气地从窗缝里
挤进来，却又瞬间融化了，如

蝴蝶地隐去。
心顿时素净的
如一树新开的
梅花，一切的
骄躁，勾心斗
角，激烈的竞
争，都会消失
的无影无踪。

懒散时可
以躺在床上看
书，这样既暖
身又暖心。一
盏小小的台灯
亮着，泡一杯
花茶，信手抚
卷，静静地品

着书香，慢慢地咀嚼书中的文
字 ， 任时光 幸 福 地 从 指 间 流
走。夜，也因了书中故事的浸
润，变得宁静而美好。

冬日里可以读一些隽永美
文，读之如文火煨汤，未饮而
香气扑鼻；或读名人传记，品
味那些曲折回肠的励志故事，
胸襟也被烘得热烫烫的；抑或
翻一翻古人那些笔记稗史，思
绪不蔓不枝，温度不高不低，
身心舒坦的感觉刚刚好。

诗词也适合在冬天阅读。
天寒地冻之时，诗若曼舞的雪
花，充满灵性；词如扶风的弱
柳，摇曳多姿。温暖的句子，
像阳光照在身上，总让人惬意
而自在。

元 代 翁 森 在 《 四时读书
乐》中写道：“读书之乐何处
寻？数点梅花天地心。”冬日
有闲读书，如沐暖阳，如抱暖
炉，为灵魂增温，实乃人生一
大快事。

冬日围炉好读书
文/乔兆军

一 到 冬 天 ， 家 中 的 花 瓶
里，不时都会换上一束新鲜的
花。

这个习惯，妻子已经保持
了很多年。自从结婚后，我已
经慢慢习惯了，在寒冷的冬天
里，一进门，看到的就是那束
缤纷的花。一下子，仿佛回到
了姹紫嫣红的季节。

冬天的花，比平常贵了许
多。尽管如此，妻子依旧风雨
无阻，一旦花瓶里的花开始枯
萎，就马上到花店买一束。一
开始，我对此颇有微词。可每
当我抱怨，妻子总是笑着说，
你想想，家里有一束花，从寒
冷的屋外走进门，感觉是不是
完全不一样了？

也是，仔细一想，确实有
些不一样。在结婚前，印象里
的 冬 天 ，是个 阴 冷 刻 板 的 季
节。外面，是冰天雪地。进了
屋 ， 还是了 无 生 气 。 可 结 婚

后，似乎有什么不一样了。想
了想，就是多了那一束花。简
单 的 一 束
花，却让屋
里多了些温
暖的味道。

婚后，
感情日益平
淡，生活尽
是琐碎，谁
又会在焦头
烂额的生活
中，在寒冷
的冬季里，
仍然坚持着
买一束花，
用来装饰这
个萧索的季
节？想来，
这样的人，
必定是如妻
子这般，热
爱 生 活 的

人 。 想 到 这 里 ， 我 不 禁 笑 了
笑，再也没有阻止妻子买花的

举动。
也是这

一束花，让
我在辛苦工
作 了 一 天
后，受尽各
种闲气后，
一 回 到 家
里，顿时有
种清新扑面
而来，整个
人顿时神清
气爽，一天
的委屈和不
满都烟消云
散。再阴郁
的心情，在
看到那束色
彩鲜艳的花
时，便已云
开月明。

每当这时，我不禁佩服起
妻 子 。 比 起 我 ， 她 更 懂 得 生
活，更懂得如何装点生活，让
日子过得缤纷多彩。妻子的脸
上，总是挂着恬静的笑容，这
也是当初她吸引我的地方。正
是妻子的这一束花，让我顿觉
冬季变得生动起来了。

一束花，就这样成了一个家
的象征。好几次，在外出差，再高
档的酒店，可一进门的刹那，没
有了那束花，豪华的装饰也显得
刻板无趣。唯有在踏进家门的一
刻，鲜花映入眼帘，我才有了一
种家的感觉和温暖。

一束花，就这样成了冬天
里的一道风景。它蜷缩在冬天
里一个微不足道的角落，可只
要怀抱着对生活的热情，就能
在第一时间里，将这道迷人的
风景，收入眼帘。花的色彩和
清香，足以让冬天，充满了温
暖和幸福。

冬天里的一束花
文/叶轻驰

冬日旷想
文/沿石
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