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□彭友茂

三 昧 ，佛 教 用 语 ，梵 文
Samādhi 的音律，意思是止息
杂念，使心神平静，是佛教的
重要修行方法。借指事物的要
领、真谛。新、旧词典里，都能
很容易查到这个词，释义多几
个字少几个字，没有质的差
别。而三味就不同了：我查了
查，不论是建国初期出版发行
的《四角号码词典》，还是 2012

年 6 月出版发行的《现代汉语
词典》(第六版)里，都见不到三
味的踪影。

词典里“三味”的踪影难
觅，是否意味着世间压根儿就
没有三味之说？不，词典里没
有，生活、史料里有。最典型
的，是鲁迅先生的散文名篇

《从百草园到三味书屋》。三味
书屋，位于浙江绍兴城内鲁迅
先生的故居附近，是先生少年
时期读书的地方。为何叫“三
味书屋”呢？历来说法不一，主
要有下面四种：(一)当年的房
主，鲁迅的塾师、清末秀才寿
镜吾认为“读书有味”，加之书

屋后园子里种了梅花和桂花
两种树，称为“二味”，合起来
便是“三味”。(二)寿镜吾的孙
子对“三味”的解释是：“布衣
暖，菜根香，诗书滋味长。”意
思是为人要甘当老百姓，不去
当官做老爷；满足于粗茶淡
饭，不羡慕山珍海味的享受；
认真体会诗书的深奥内容，从
而获得深长的意味。(三)三国
时的学问家董遇曾说过，冬天
是一年中多余的时间，夜晚是
一天中多余的时间，阴雨天是
晴天多余的时间，劝勉人们应
当利用一切空余的时间来努
力学习。宋代文学家苏轼对董
遇的这一说法极为赞赏，曾作
诗说“此生有味在三余”。后
来，寿镜吾的祖父寿峰岚认
为，学习中就要凭借“三余”精
神努力进取，并据此将“三余
书屋”改为“三味书屋”。(四 )

《增广诗句题解汇编》卷四载
李淑《邯郸书目》：“诗书为太
羹，史为杂俎，子为醯(xī)醢
(hǎ i )，是为书三味。”意思是
说，经书如肉汤，史书如肉块，
子书如肉酱，读这三类书正如

品尝这三种食物一样，各具特
色，风味迥异，称之为“三味”，
因而将书房取名为“三味书
屋”，寓含博览群书之意。

还有一个比较典型的用
法是，一服中药剂量里若含有
若干种中药材成分，多用“味”
作量词来称谓：含一种成分叫
一味，含两种成分叫两味，依
此类推。中成药六味地黄丸，
就因由六味中药材组成，其中
熟地黄为君药，故名之。看来，
同为味，词性也不相同：三味
书屋和成语五味俱全(酸、甜、
苦、辣、咸)里的“味”属于名词，
六味地黄丸里的“味”属于量
词。而不论是以名词的形式出
现还是以量词的形式出现，它
们都与三昧之“昧”的含义、用
法相去甚远。

想来，有些人把“三昧”搞
错了，原因有两个：一是压根
儿不知道词典里有三昧，误以
为三味就是三昧。他们文章里
使用的“三味”，词义是三种味
道。但熟悉三昧、水平较高的
读者根据其上下文能判断出，
作者所要表达的真正意思是

“三昧”。这样，作者写的是三
味，读者却读出了三昧——— 作
者虽没“走出”三味书屋，却也

“曲径通幽”，歪打正着。二是
作者隐隐约约朦朦胧胧大体
上知道三昧的意思，但并不知
道“昧”字的读音，加上“味”、

“昧”长得像双胞胎，极易混
淆，所以，具体使用时，鲁鱼亥
豕，张冠李戴，让形相近、性相
远的“三味”做了三昧的替身。

总的来看，在现代汉语
里，三昧一词的使用范围较
大。相比之下，除了鲁迅先生
散文里叙说的三味书屋广为
人知外，三味的使用量小面
窄。加上“三味”没有相对固定
的含义，所以，它至今没能被
词典收录。正因为如此，很少
能见到有人在该用三味的地
方用了三昧。倒是一些常在报
刊上露脸的人，在该用三昧的
地方错误地使用了三味，贻笑
大方，却浑然不知。从这点看，
认识不认识三昧，能否正确地
理解、把握、使用三昧，也可当
做一把尺子，用来量一量文章
作者驾驭语言文字的功底。

“三昧”为何错成“三味”[ ]身边的传统

祭祀的五七、

百天和周年

□渠开选

按照我们鲁南这一带的民
间习俗，前不久我回滕州老家，
为去世不久的二姐夫烧“五七”
纸，这是殡葬后的第一次祭祀活
动。烧“五七”纸，简称“五七”，时
间就是从死者去世那天算起的
第五个七天的最后一天，“五七
三十五”，即第三十五天。但说这
个“五七三十五”，只因为是个

“整齐”的数，便于默记，实际执
行起来，“死规定”中还有个“灵
活”掌握，这个日子还会“缩水”，
即在“三十五天”中还要减去死
者本人的“一天”，减去两个儿子
的“两天”，三十五天就会少了三
天，只有三十二天了。

祭祀时，他的子女，还有其
他的近亲，是必须参加的。地点
是坟前，祭品主要有纸箔、香烛
和供品等。纸箔代表的是银钱，
香烛渲染的是环境气氛，供品是
为逝者提供的衣食等生活物品，
如水果、糕点、菜肴和烟酒等。其
实，这都是活着的人替死去的人
想象的，是子女亲属心愿的一种
表达，一种精神的寄托，大体意
思就是说：我们现在已生死两
隔，再也见不到你了，给你这些，
那你就在天堂去尽情享用吧。祭
祀完毕，子女身上的白色孝衣，
以及其他一切所有表示孝的饰
物，要一一脱去，恢复平时的服
饰。

其实，“五七”纸烧完，作为
殡葬后的祭祀活动还没有完，后
面还有两次，一次是烧“百天”
纸，一次是烧“周年”纸。至于时
间规定，这两次就不再打折扣，
即“百天”就不多不少要在第“一
百天”那天进行，“周年”按农历
计算，要在“一周年”那天进行。
活动的形式大体同烧“五七”纸，
但规模则有所变小了。

若要追究这“五七”、“百
天”、“周年”的习俗是从什么时
候开始的，何人订立的，恐怕谁
也说不清，估计应该是与其他的
民俗一样，产生于民间，并有一
个演变的过程。从活动内容来
看，唯心的成分居多，有浓重的
迷信色彩；但若从生者对死者的
思念心情和敬意来看，却是有一
定积极意义的；若论起时间的安
排，更是有一定的道理。亲人去
世，后人悲痛，这是很自然的事
情。这悲痛，集中的表现是在殡
葬期间，但是，殡葬完了，怎么
办？从此忘却，这不可能，也太不
合情理；若老是终日沉浸在悲痛
中，那生者又该如何去继续自己
的工作和生活呢？所以，应该有
个“渐变”的过程。大概基于此，
在人类社会发展的长河中，就渐
渐有了这“由浓到淡”、“由密到
疏”的悼念过程。若算一算间隔
时间，倒是挺有趣的。三个阶段，
间隔时间越来越长，规律是后一
个间隔大约是前一个间隔的三
倍，三个三十五(天)大约是一百
(天)，三个一百(天)就大约是一
年了。当然了，等这三个阶段的
祭祀活动过后，就可转入正常的
悼念，即每年的清明节和“十月
一”的扫墓和上坟了。

由此说来，每一个民间习
俗，尽管有不科学的东西掺杂在
里面，但都来自生活的实际，都
有一定的合理成分，这都是前人
的一种智慧的结晶，生活经验的
积累，所以就能在民间长期流行
而不能轻易消除掉。

平时读书看报，包括大报大刊名报名刊在内，不时看到上面
有作者对“三昧”一词不甚了了，将“三昧”错为“三味”。

李斯论开放
《谏逐客书》距今已 2200 多年，这一思想具有强大的

时空穿透力，回顾改革开放 30 余年之历程，有些人“所
重者在乎色乐珠玉，而所轻者在乎人民也。”不是历历可
见么？

□安立志

李斯信奉“老鼠哲学”，这
个人物比较复杂，可谓功罪并
存，是非兼具，对于秦帝国来
说，他既是创业者，也是掘墓
人。秦帝国定鼎之前，他的一
篇《谏逐客书》，曾对秦王扫灭
六国，一统天下发挥了重要作
用，余绪所及，至今仍收在中
学课本里。

公元前 237 年，秦国的主
政者是尚未成为始皇的秦王
政。风雨飘摇中的韩国，面对
虎狼之秦的威胁，采取了类似
美国“星球大战”的“疲秦战
术”，以协助秦国兴修水利工
程为名，派出水利专家郑国，
诱使秦国大规模投资基本建
设，以达削弱该国实力之目
的。美国的“星球大战”最终拖
垮了苏联，韩国的计划却失败
了。秦王察觉了郑国的意图，
遂采纳臣下建议，发出逐客
令，宣布所有外籍宾客都“不
受欢迎”，限期离开秦境。虽然
已是秦国客卿毕竟来自楚国
的李斯，自然也在被逐之列。
无奈离去的李斯在途中给秦
王写了一封“上访信”，这就是
千古闻名的《谏逐客书》。

秦王逐客，从性质上讲，
是对秦国开放政策的错误调
整，其实质是拒绝外部文明，
实行闭关锁国。这篇《谏逐客
书》，从字面看，是李斯与秦王
关于应否引进外国人才的争
论，实际上，却是应否引进和
接纳域外的军事思想、外交策
略、治国理念的问题，人才或
客卿不过是思想、策略、理念
之载体。秦国作为僻居西北的
边陲小国，所以能“席卷天下，
包举宇内”，主要得益于迄春
秋至战国，包括秦穆公、秦孝
公、秦惠王、秦昭王在内的历
代领导人的改革开放政策。李
斯首先列举了四代领导人对

于域外人才不拘一格的大力
引进，这些人才涉及虞、宋、
晋、魏诸国，借用他们的智慧
在内政外交上实行变法图强
(商鞅)、连横攻弱(张仪)、远交
近攻(范雎)等重大决策，从而
使秦国的疆域与国力不断拓
展与强大。李斯的问题很有说
服力：“向使四君却客而不内
(纳)，疏士而不用，是使国无富
利之实，而秦无强大之名也。”

《谏逐客书》的另一思想
也很重要，实行闭关锁国，拒
绝外来文明，无异于“借寇兵
而赍盗粮”
(“借武器给
敌寇，送粮
食 给 盗
贼”) 。域外
的人才并非
都是特务间
谍，外来的
文明并非都
是 洪 水 猛
兽。因为郑
国这个水利
专家，将境
外人才都视
为奸细；因
为韩国这个“疲秦计划”，将域
外思想都视为“亡我之心”，这
种心理我们往往一般视为杯
弓蛇影，草木皆兵，即使“重
视”至多当成“为丛驱雀，为渊
驱鱼”。但在生死存亡的国际
政治关系中，其性质却比通常
看法严重得多，那就是李斯所
说的“今乃弃黔首以资敌国，
却宾客以业诸侯”，这其实在
帮助敌人、削弱自己。在当时
没有“全球化”的概念，即以

“天下”而论，作为人类文明与
智慧的结晶，许多治国理念、
外交谋略、军事思想并不总是
带有国别与政治的属性。自秦
穆公以降历代领导人的变法
与开放，尽管许多思想与策略
的“知识产权”属于外国人，但

这些思想与谋略并不必然姓
“楚”姓“韩”或姓“魏”。在引进
这些思想与载体时，秦国从来
没有强调秦国“国情特殊”将
其拒之门外，反而将这些思
想、谋略、理念拿来为秦国所
用，从而成就了秦国“囊括四
海，并吞八荒”的大格局。如果
将天下的好东西，都贴上“敌
对势力”的标签，似乎只有敌
人才配拥有好东西，那不仅仅
是丑化自己，弱化自己，而且
是美化敌人，强化敌人。这种

“逐客以资敌国，损民以益仇，

内自虚而外树怨”的狭隘、懦
弱的心态与做法，后果其实很
严重，诚如李斯所说，“求国无
危，不可得也。”

《谏逐客书》对秦王在对
外引进中的重物轻人或者重
硬件轻软件的质疑，同样具有
重要的思想价值。对外开放无
非两个方面，即输出与引进。
只输出不引进，总是“出超”，
是不可能的；只引进硬件不引
进软件，只引进 IBM ，不引进
Windows，也是片面的。从近代
史的经验来看，我国的对外引
进，对于外国事物的接受，经
历了一个先器物、后典制、再
文化的过程。而典制与文化属
于软件范畴，是人类智慧与精
神的集中体现。李斯指出，昆
山之玉、随和之宝、明月之珠、

太阿之剑、纤离之马、翠凤之
旗、灵鼍之鼓这些东西，没有
一件是秦国特产，没有一件体
现秦国特色，却受到秦王喜
爱。乐器音乐也是如此，“今弃
击瓮叩缶而就《郑》、《卫》，退
弹筝而取《昭》、《虞》，若是者
何也？”“击瓮叩缶”与“弹筝”
是秦国传统的乐器与音乐，这
些“秦国特色”却被秦王抛弃，
而《郑》、《卫》与《昭》、《虞》这
些“舶来品”，却受到秦王喜
爱。这岂不是有点崇洋媚外！
对来自域外，只能满足耳目愉
悦、感官享受的物质或消费产
品，接受起来毫不困难，反而
对外部的智慧与文明及其载
体——— 人才，却“不问可否，不
论 曲 直 ，非 秦 者 去 ，为 客 者
逐。”岂非怪事！

《谏逐客书》距今已 2200

多年，这一思想具有强大的时
空穿透力，回顾改革开放 30 余
年之历程，有些人“所重者在
乎色乐珠玉，而所轻者在乎人
民也。”不是历历可见么？米博
华先生当年写作《“新国粹派”
提纲》，劈头一句：“肇始于汽
车、彩电诸器物之引进，继则
以股份、租赁诸制之推行，国
之不复有‘中’味也。”(《人民日
报》风华征文)其所讽刺的，不
正是这种心态么？

开国阶段的秦王政，不愧
为胸襟博大、虚怀若谷的政治
家，他看了《谏逐客书》之后，
当即废除了逐客令，召回已在
被逐途中的李斯，并恢复其原
职。在之后的政治、军事行动
中，秦王“续六世之余烈，振长
策而御宇内”，大胆引进域外
的智慧与思想，不拘一格重用
境外杰出人才，如李斯、尉缭、
蒙恬、姚贾等，即使曾为敌国
间谍的水利专家郑国也被留
用，从而成功开辟了一条两千
多年前的大国崛起之路。抚今
追昔，岂仅感慨而已！
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