
我还没拨完号，就觉得自己拨错
了。电话响了一次、两次——— 然后有人
接听了。

“你打错了！”一个沙哑的男声说
了一句就挂断了。我很好奇，于是又拨
了过去。

“我说过你打错了！”他不耐烦地
说，电话又被挂断。

他如何知道我打错了呢？当时我
供职于纽约市警察局，警察素来好奇
心重，于是我拨了第三次。

“嘿，拜托，还是你吗？”男士问。
“是的，是我。”我回答，“我只是很

好奇，我什么都没说，你怎么一接起电
话就知道我拨错了呢？”

“你自己想吧！”电话那头砰的一
声挂掉。

我想了一会儿，于是又一次打回
去。

“你想出来了没？”他问。
“我能想到的唯一原因就是，从来

没有人给你打电话。”
“你说得对！”电话第四次挂断。但

没过一会儿，我继续回拨。
“现在你还想知道什么？”他问。
“我想，我给您打电话……只是想

跟您问声好。”
“你好，你有什么事吗？”
“嗯，如果没有人给您打电话，我

想也许我可以打给您。”
“好。请问你是哪位？”
现在他有了兴致。我对他自报家

门，然后问了他是谁。
“我叫阿道夫·梅斯，88岁了。20年

来，我这个电话没有响过！”
我俩都笑起来，我们交谈了10分

钟。原来，阿道夫独自一人，他亲近的
人皆已辞世。接着，我们就找到彼此的
共同点了——— 他在纽约警察局工作了
近40年。他跟我讲，当年他还当过电梯
操作员，这时他变得风趣，甚至友好。
我问是否可以再给他打电话。

“你为什么还要打呢？”他很惊奇。

“啊，也许我们可以做电话好友，
你知道，就像笔友那样。”

他迟疑了一会儿，“我不介意……
再交一个朋友。”他的声音听起来有些
犹豫。

第二天下午，我给阿道夫拨了电
话，几天后又打过去。跟他聊天很轻
松，他讲起两次世界大战期间的经历，
兴登堡飞艇灾难以及其它的历史事
件。他真的很有魅力。为了方便他找
我，我把家里和办公室的电话号码都
告诉了他。他也给我回电话了——— 几
乎每天都打。

我并不是对一位孤独的老人友
善。跟阿道夫聊天变成我生活中重要
的事情，这或许是因为，我的人生中也
有一个大缺口，我在孤儿院里长大，从
没见过父亲。渐渐地，我觉得阿道夫变
得如父亲一般重要。我跟他谈我的工
作、我的学业——— 我夜校里的课程。

阿道夫很热心地充当顾问的角
色。我跟他谈起我和上司之间的分歧，

“我想我该跟他把事情说明白。”
“你着急什么呢？”阿道夫提醒我，

“等事情平静下来，等你到了我这个年
纪，你会发现时间能解决一切。如果情
况变得更糟了，你再同他讲。”

“你知道，”他温和地说，“我现在

这么跟你讲话，就像对我自己的孩子
一样。我一直想要个家——— 想要子女。
你太年轻了，还不明白我的感受。”

不，我懂，我一直想要个家，但是，
我什么也没说，担心长时间以来的伤
痛会让自己控制不住。

一天晚上，阿道夫说他的89岁生
日就快到了。第二天，我买回一块纤维
板，然后设计了一张贺卡，还准备了生
日蛋糕，上面能插89支蜡烛。我让警察
局的所有同事都在上面签名。我大概
收集了100个签名祝贺。

现在，我们已经在电话上交流了4

个月，我想应该是时候跟他面对面交
流了。于是我决定亲手把贺卡送给他。

我没有跟阿道夫说我要来，一天
上午，我直接开车到他的住处。我走进
大楼的时候，有一个邮递员正在分拣
邮件。我在信箱里找阿道夫的名字，公
寓1H，离我站的地方只有20英尺。

我激动不已。他和电话里的人是
不是一个样儿呢？我被一种紧张不安
击中。也许他会像我父亲一样拒绝我，
从我的生命里离开。我轻轻敲阿道夫
的门，没有人回应，我用力再敲。

邮递员一面忙活，一面抬头说，
“家里没人。”

“啊？”我回答，感觉自己有点傻
气。“如果他来开门就像他接电话那
样，没准要等一天呢。”

“你是亲戚还是？”
“不，只是一个朋友。”
“真的很抱歉，”他静静地说，“梅

斯先生前天过世了。”
过世？阿道夫？一时间，我站在那

里，无法相信这个噩耗。我竭力控制自
己，谢过邮递员，就跌跌撞撞走进当头
照的阳光里。我走向车子，视线模糊。

我把还未打开的生日贺卡放在车
后座上，然后坐到方向盘后。车子发动
之前，我回头看了看身后，“阿道夫，”
我轻声念道，“我没有拨错号码，因为
我得到了你。”
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电话好友
作者：杰宁斯·迈克尔·伯奇 翻译：费方利

最重要的部位
作者：佚名 翻译：邓惠尹

在我的成长过程
中，我的母亲总是问我
哪个部位是身体中最
重要的。多年来，我凭
空臆想着所谓正确的
答案。

在我还小的时候，
我认为声音对我们人
来说可是大大的重要，
于是我说：“我们的耳
朵，妈妈。”她说：“不
是，有许多人是聋子，
但他们生活得很好。你
可以继续想，不久以后
我会再问你的。”

几年后，她才再次
开口问我。鉴于第一次
尝试的失败，我一直思
考着正确的答案。于是
这次我对她说：“妈妈，
视力对每个人来说都是
至关重要的，所以答案
一定是我们的眼睛。”

她注视着我，对我
说：“你进步得很快，但
答案不对，因为有许多
人是看不见的。”

再一次被难倒之
后，我继续求知若渴，
后来的几年里，妈妈又
问过我几次这个问题，
但她的回答总是：“不
是，但你一年比一年更
聪明了，我的孩子。”

妈妈最后一次问
我这个问题，是我的祖
母去世时。所有的亲人
朋友都很伤心。每个人
都在哭泣，甚至我的父
亲也失声痛哭。当轮到
我们最后向祖母告别
的 时 候 ，妈 妈 凝 视 着
我，她问我：“你现在知

道身体中最重要的部
位是什么了吗，我亲爱
的？”

我大吃一惊，她竟
然选在这个时候问我
这个问题，我之前总以
为这不过是她与我之
间的一个游戏罢了。她
看着我眼泪纵横的脸
庞，对我说：“这个问题
是非常重要的，它让你
知道真正的生活。”

“在过去你对我提
到的身体的每个部位，
我都告诉你是错的，向
你举例说明为什么。但
今天你需要学习这重
要的一课。”

她低头看着我的
眼神，是唯有母亲才有
的。我看见她的眼中渐
渐 地 涌 出 了 泪 水 。她
说：“我亲爱的，身体最
重要的部位是你的肩
膀。”

我不解地问：“是
因为肩膀支撑着我们
的头吗？”

她回答：“不，是因
为它能支撑着一位哭
泣中的朋友或你爱的
人。每个人在生命中的
某些时候都需要一个
肩膀来靠着哭泣，我亲
爱的。我只希望你有足
够的朋友和爱，能在你
需要的时候有一个肩
膀来靠着哭泣。”

当时我就知道了
我们身体中最重要的
部位不是属于自身的，
而是对别人的痛苦能
感同身受的部位。

错 了

就 改

●12月3日B2版《该不该
相信45天速成的鸡》“重塑过
去‘吃草的牛肉’时代”部分
第六段“人类长期食用此类
食品，退早会付出代价”，“退
早”应为“迟早”。

●12月4日A26版《切尔
西要挤“末班车”》最后一句：

“那么周三凌晨的比赛曼城
将有机可趁”，“有机可趁”应
为“有机可乘”。

●12月5日A2版《艳照
纷飞让人为网络反腐捏把
汗》第一句“11月4日”应为

“12月4日”。
●12月6日B3版《衣氏祠

堂风雨三百年》第二栏第四
行“仕官元明清”应为“仕宦
元明清”。

●12月7日A21版《〈红
风筝〉高密正式开拍》最后一
段：“预计本月底讲在……播
出”，句中“讲在”应为“将
在”。

●12月7日A10版《新建
公共设施必须“无障碍”》文
中“临沂市河东区三关庙社
区”，“三关庙”应为“三官
庙”。

●12月10日A16版《即
使曲解我，我也尊重你》第二
栏：“以后继续努力写出更多
这样的充满茅盾的小说”，句
中“茅盾”应为“矛盾”。

(感谢读者赵连英、张召
来、周而复始、靳淑红的批评
指正)

墓群到底啥朝代

12月5日A10版《烟台发现
宋元时期115座古墓》，根据文
中所述，“这处墓群是元朝中
后期建造的”，相关链接里也
说，“它们都是元朝中后期百
姓使用的盛具”，既然是“元朝
中后期”，怎么标题和文中一
些地方写成是“宋元时期”呢？

读者 文暖
这位读者真细心，编辑也

曾问过这个问题。
“宋元时期”是考古界按

照朝代划分的特定阶段，这段
时期的社会、经济等方面相似
特点较多，考古专家通常在称
呼这两个朝代的遗址和文物
时，一般笼统称为“宋元时
期”。采访时也咨询过考古专
家，专家解释最好是用“宋元
时期”。 记者 侯文强

100元，这么便宜？

读了12月7日A11版的一篇
《供暖一冬，花不了一百块》心
情很不平静。地源热泵是一种
新型的能源利用方式，但其节
能效果绝没有新闻里说得那样
夸张。我是山东建筑大学95级
暖通专业毕业的学生，一直从
事地源热泵的推广工作，在我
们所完成的近300例地源热泵
的应用中，节能效果最明显的
每平米一个冬季也需要10元左
右，100平米的房子至少要1000

元左右，绝不会少到作者所说
的100元。 读者 侯新建

记者采访的是泰安市地
质家园小区，因为地源热泵系
统只消耗电能，居民反映，冬
季时也不怎么开地暖空调，只
是到了三九寒冬才开空调烘
烘屋子睡觉，冬季每月交电费
时并没有感觉到电费在增加。
据负责施工的工作人员介绍，
居民家中地暖空调的功率只
在十几瓦，而一千瓦每小时是
一度电，一度电不足6毛钱，一
个冬季算下来不足百元。

记者 王世腾

王伟：12月4日A6版《山
东异地高考门槛：在鲁读完
高中且有学籍》，异地高考，
首先这是教育公平的体现。
教育公平是社会的底线公
平，在人生的起跑线上都有
失公允，如何能够让我们的
社会公平正义？这些高校都
是全社会的公共资源，是举
国之力成就的宝贵财富，不
是哪个小团体的。

编辑者说：我在想，即
使一个中国孩子到美国去，
也不会无法参加他们的“中
考”吧？到了考大学的时候，
他也不能拿咱们中国人见外
吧？咱们中国人对自己，咋就
这么一点儿也不客气呢？

段玉文：12月4日A10版
《我省残疾人办证率仅三
成》，原因是残疾人证“含金
量”不高，许多残疾人放弃办
证。其实“含金量”不高的不仅
仅是残疾人证，就是政府承
诺几乎与身份证同样功能的

“居住证”也是如此。先不说是
否能享受市民的有限待遇，
就是需要证明身份的邮局业
务、银行业务、通信业务、住
宿等都是废纸一张，根本得

不到承认，这样的证是白白
增加负担，有什么用啊！我是
农民，在济南居住2年，高高
兴兴地办了第一批“居住
证”，谁知道拿到一张废纸。

编辑者说：本报版面有
限，影响力更有限，但是也
要为提高“残疾人证”、“居
住证”的含金量呼吁一下，
以此为证。

解文利：12月4日A14版
《孝顺儿媳照顾瘫痪公公18

年》，图片上推的是婆婆，虽
然有图片说明，但还是不如
换一张抓拍的真正推着公
公上下楼的照片。不知道儿
媳安装的滑道是一直放在
楼梯上还是用的时候才放
上？报道中没有说明，结合图
片，个人认为应该是一直放
在楼梯上的。如果是这样，楼
梯上一直有滑道，势必对楼
上的邻居出行造成或大或小
的影响，我觉得加上一个对
邻居的采访，也就是邻居对
滑道影响自己是什么看法，
报道会更全面。

编辑者说：同意读者看
法。这条新闻发得比较重，
更应该想得细致、采访得细

致一些，不要留下遗憾。
董迎迎：12月5日A7版

《开车吸烟被抓拍也会领罚
单》，我感觉这不应该给罚
单，抽抽烟也是提神的。

王伟：《开车吸烟被抓
拍也会领罚单》，早该这样
了。开车本来就是一个危险
系数比较高的行为，偏偏有
些人根本不把它当回事，结
果就接二连三地出现问题。
这些交通中的不文明行为
就是该加以制止。

编辑者说：各说各有
理，以按规定办为好。

刘学英：12月5日A11版
《撞人逃逸后把车埋进石子
堆》，前面的第一段最后一
句：“犯罪嫌疑人贾某现已
被刑拘”，与最后一段第一
行：“目前，犯罪嫌疑人贾某
已被检察机关依法批捕”说
法不一致，应该统一起来。

编辑者说：刑拘和批捕，
其法律内涵和执行过程是不
一样的。公安机关和检察院
都可以刑拘，但批捕必须提
请批准逮捕书并经检察机关
批准。经与相关人员联系核
实，确认前后均应为“批捕”。

文子：12月7日B4版《梁
家每个孩子都喜欢这个

“娘”》，文中第三栏第十行
“她同样也很理解公公的事
业，为了使公公专心工作”。
公公一般指妻子对丈夫的
父亲的称呼或是对年龄比
较老的男性的尊称，但该文
为何将丈夫称为“公公”呢？

编辑者说：经原作者解
释，这段话出自梁启超的外
孙女吴荔明的文章，外孙女
谈到梁启超便称“公公”了。

张庆金：12月7日A10版
《一街道办欠款六年成“老
赖”》，作为诚实守信的经营
者，“老赖”只能阻碍自己的
发展。欠账还钱天经地义，
有能力不还，更让人痛斥，
为这次法院公布“老赖”叫
好，同时也希望法院能有更
强的追缴能力。

编辑者说：因为欠薪等
等引发诸多社会问题、矛盾
和事件，我们习惯性地把责
任归咎于社会不公，其实这
背后，很多都是这些老赖在
捣鬼。他们赖钱让整个社会
替他背黑锅，就该狠狠地治
一治。

评报员之窗

鸡同鸭讲

被装在网兜里的鸡和鸭
子，在主人的脊背上四目而
视，两两相对，颇有激情聊天
却言语不通的景致。

拍客 马洪利
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