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青未了

昨夜天凉风劲，九点半，我
正在家里忙碌着整理课堂笔
记，突然有个今年换到其他城
市的女朋友打来了电话。

姑娘在电话里说，本来想
回L市来探望一个朋友，来个
surprise, 谁知刚刚打电话，朋
友却说不方便接待。她说想在
我这里借住一晚，我说好，“你
来，到了给我打电话”。

我下去接她的时候，姑娘
正坐在地铁口旁边的台阶上，
仰着头拿张纸巾默默地擦眼泪
两行。见到我她说的第一句话
是：“真是人走茶凉……幸亏还
有你在。”

我知道她说的朋友是她的
男友，为了这个男生她留在法
兰西念这个可有可无的书，放
弃回家之后安逸的幸福生活，
只是为了这份刚刚开始几个月
的爱情。

我默默地挽起她的手，希
望给她力量。

到家之后迅速烧热水泡杯
玫瑰花茶给她，将备用床垫放
倒，铺上白床单，给她拿来被子
和枕头，怕她冷，又打开了暖

风。
她的男友这个时候打来电

话，姑娘让我替她接。我拿起
电话跟他说她晚上睡在我这
里，让他不要担心。男生的口
吻是带着恼火的责备，说你跟
她说让她早点休息吧，干什么
大晚上的跑到L市来一个人在
外面乱逛。我脑子里咯噔一
下，冒出一股无名火，问他，那
又怎么了？他听出我态度不
好，也是一愣。我说，你还要和
她说话吗？

姑娘老大不情愿地接过
电话去。电话里她仍然是温柔
可人，低声细语用家乡话跟男
生说，我真的不是特意来找你
的，我是来这边的银行拿我的
支票簿，天黑黑的你不要跑
来，你们新生联谊嘛，好好玩
吧，我都已经洗完澡准备睡觉
了。然后两个人互道晚安扣掉
了电话。

其实那个时候她屁股还没
坐热呢。

我问她，你拿支票簿干吗
不周六再来，你明天不是还有
课吗？

姑娘不说话。
夜里我躺在床上看书，听

到她在那里啜泣。
那一刻我突然很庆幸。庆

幸我没有为了任何人放弃年少
时出国念书的初衷，庆幸我现
时留在法兰西的土地上，不是
为了任何人，而是为了我自己。
我疼爱自己，努力地学习、生
活、成长、成熟、实现目标，满意
却又不满足于自己的状态，每
天一点一点变得更好。我庆幸，
在这个国度这个城市仍然有那
么多朋友让我信赖和依靠，我
庆幸，就连我做菜失神烫到自
己的时候，心里想的也是猪扒
要烤30分钟还是25分钟，而不
是另外一个男人。

幸福这件事情，真的是要
靠自己。你努力地学习、工作、
生活，每天运动，不间断地读
书、思考，经常旅行，爱音乐爱
电影爱烹饪，爱生活中的各种
小情趣。你和他相爱多年、心心
相印，你温柔体贴行尽了女性
的责任，你以他的喜乐为自己
的喜乐，你眼里除了他没有任
何人，可是你的爱人仍然有可

能随时不再爱你。
所以我要的幸福感，必须

来源于自己。
我想起懒妖精16个月之前

跟我说的话，她说她的安全感
来源于她自己。我开始变得和
她有些相像。

最近在纠结一些问题。不
得不承认对于有些事情的预期
和现实并不一样。年纪小的时
候从来不知道有一种感觉叫无
可奈何、无能为力，而长大到现
在终于明白有些结果是我们必
须要接受的。想要什么，就一定
要自己努力去争取，不要寄希
望于他人，更不要苛责他人。

杂乱无章的这些，就是我
这些日子关于幸福的心情。

姑娘一大早就把回学校的
火车票从周一换至了今天中
午，踏上了回程的路。吃早饭时
她跟我说她恨不得立刻买一张
机票回国，毕竟这边学校的专
业也不是她喜欢和擅长的。我
不知道她最终会怎么选择，但
我相信她从来都是明智的，希
望她会过得更好。希望我们都
会过得更好。

幸福这件事情要靠自己

我回到乡下，去探望故乡。
我听见山梁上有咩咩咩的叫
声，是羊吃饱了草后欢喜的叫
声。那是我的一个堂叔在放羊。
我悄悄跑到山梁，看见堂叔躺
在山梁上，他鼻孔里发出哼哼
声，却没看见鼻毛在动。我明白
了，堂叔最舒服的时候，鼻孔里
就会哼哼出声。我想起多年以
前，堂叔有天靠在山里一棵树
上打瞌睡，他并不是在守株待
兔，只是干活累了，靠在树上让
疲惫的骨架松弛一下。突然听
见风吹草动，他一睁眼，发现了
一只野兔，堂叔眼疾手快，操起
扁担挥舞下去，那只野兔就成
了堂叔的囊中之物。那次我正
好回去，就和堂叔把野兔炖了。
他喝了老酒，沙哑的嗓子哼了
几句“天上掉下一个林妹妹”
后，就躺在坝子前的草垛上，眯
起眼睛，嘴里发出哼哼声。

故乡已经在岁月里寂静下

去，有时一个人在山道上走着走
着，迎面碰见一个人，往往就会
吓一跳。听一个人说过，这人不
是被灾难性的场面吓坏了，常常
是被自己的一些想象吓着了。迎
面碰见的那个人，让你自己一时
也恍惚谁是真正的人。而我回到
故乡，寂静之中，听见堂叔的哼
哼声从风中传来，我就感到，空
空荡荡的村庄，起码还有我堂叔
这样一个幸福的人。

我在城里，很少听见这样的
哼哼声了。很多人说，有了快感
就赶紧喊，就尖叫，或者呻吟。一
个诗人在冬天洗冷水澡，满面通
红，大声喊：爽，爽，爽啊。

在城里，其实我也听见了哼
哼声，不是在老黄葛树下，是在
老澡堂里。那是十多年前的老
城，伍大爷每天下午的一门功课
就是去老城一条巷子里的澡堂
搓澡。我那时也好上了这一口。
我在澡堂的热气弥漫里，和古稀

之年的伍大爷赤裸相对。伍大爷
躺在澡堂里的木板床上，让那里
专门搓澡的吴老二做全身按
摩。我听见，伍大爷嘴鼻里也发
出哼哼哼之声，仿佛在说，舒服
啊舒服。有一次，伍大爷突然翻
身而起说：“老二啊，你给我按
摩了这么多年，我来给你按一
回吧！”吴老二大惊失色：“使不
得，使不得。”但终拗不过伍大
爷，于是吴老二躺下，伍大爷为
他做按摩。那一次，我听见吴老
二也发出了舒服的哼哼声。等
我走进去给吴老二点烟，发觉
他的腮边滚动着泪，也许是澡
堂里的水汽凝结？那一次之后，
据说伍大爷去搓了半个月的
澡，就没再去了，一病不起，直
到逝去。而今，伍大爷的骨灰葬
在郊外一棵树下，老城里的澡
堂早已灰飞烟灭，那地块已睡
在大水之下。有时我去江边漫
步，看水上咕噜咕噜腾起细小的

浪花，恍惚以为是澡堂里的热气
又蹿上来了，似乎还听见了伍大
爷发出的哼哼声。

在城里的喧嚣市声里，还有
一个人在老城墙下发出哼哼声。
他是鲁诗人，靠在老城墙下冥想
出了几句好诗，嘴里发出得意的
哼哼声。我想起前不久，一个农
民工在附近一条街上的彩票站
里，中了几十万大奖，兴奋得挥
舞扁担一路大叫，多沉不住气
啊。这鲁诗人年过五十还在写
诗，我一直以为，人过四十还在
写诗就已是一个奇迹，不是老天
真就是幻想狂。但鲁诗人不顾这
些，他在幻想国里发出哼哼声，
难道你能说他不幸福？

有天深夜我醒来，竟听见
自己嘴里也发出奇怪的哼哼
声，还咂吧着嘴呢。我才想起，
刚才是在梦境里和貂蝉相会
了。在梦里我对貂蝉说，明天早
晨，我们去树叶上收集露水吧。

她来我家时，已玉立亭亭，
好模好样。好似装扮一新的小
家碧玉，没有花轿，没有唢呐，
就出了嫁。

七月阳光灼人的午后，我
沉在一个寒冬的梦里：冰天雪
地，唯我茕茕独行，不知何去何
从，累，却不能停歇。睡眼惺忪
里，我见到了她。身上的汗、心
里的寒，都还未退去。她进门，
立在鞋柜旁。我们默默相对。我
惊诧于她的绿，像涂了油似的，
锃亮水灵。她的枝条，垂在我的
玫瑰红凉鞋上，像要穿着登堂
入室，与我一起度过晨晨昏昏、
寒来暑往。好似一个妙龄女子，
在生命最华彩的时刻，将一生
托付给我。我惊慌失措起来，我
承载得起这样一个华彩生命的
重托吗？

送她给我的人说，一杯水
即可。三五天一杯水，你不会连
这也吝啬吧？

我是不信的。世上哪有这

么简单的事？哪一种美丽不是
用足了十二分力气，哪一段相
守不是耗尽心力？

左边的书架上，曾栖居过
一株秋海棠，她来的时候，花正
好，叶正绿，在青瓷盆里，说不
出有多妖娆。我是真心待她好。
浇水、施肥、光照，都按书上说
的，一丝不苟。我每天下班回家
的第一件事是看她，否则无法
安心做事。可是她，一点点枯萎
了，任我千百般挽留，都无法阻
止她香消玉殒。懂她的人断言，
是我爱得太用力了，成了她生
命中难以承受之重。爱是生命
的盐，必需，但多了，却会让生
命脱水。

窗台上，曾有一盆大丽菊，
鲜艳的花朵像一群一年级新
生。花开得真是多啊，早一朵晚
一朵，好像开不尽似的。山寒水
瘦的季节，冰冷的窗台，因了这
些小精灵，不知道引来多少目
光的追逐。可仿佛一夜间，她说

凋零就凋零，不由分说，毅然绝
然，干枯萎落。有些花，就像有
些人，只在你的生命里开一季。

既然注定要结一段尘缘，
那就一起走吧。移她到客厅与
书房的过道间，我想的居然是，
她要成为我生命里怎样的过
往。

她的叶太茂密了，盆中的
土又是黝黑的，看不出干湿，水
浇了半杯，想想，再浇一点儿，
又立刻担心浇多了，忙把她移
到窗边，让阳光收去一些水分。
她的叶片上落了尘，我用轻柔
的棉布一点点轻轻拭去，生怕
伤到她的柔肤嫩肌。秋天，她黄
了一片叶子，第二天又黄了一
片，我胆战心惊，难道，她也会
在秋天凋零吗？好在过了些天，
她没有新的黄叶出现。她的枝
条纷纷爬到地上，向一旁的青
花瓷瓶攀去。一天夜里，我回来
迟了，去看她，不小心踩到她，
整根枝条都扁了，第二天一看，

那根枝条已现出垂死的苍绿。
我犹豫着要不要剪去，人们不
都是把坏死了的肢体截了去，
舍末保本吗？可我下不了手。我
受过伤挨过痛的手，已无法拿
起白刃伸向活生生的生命。我
出差几天回来，她受伤的枝条，
除了一道暗痕，竟若无其事地
伸展进了书房。

我的心终于平和下来。每
周末浇完水后，和她一起到向
阳的阳台，我看书、听歌、绣十
字绣，她则用枝条逗着阳光玩。
夜半，我在她身边，写字、做题，
再不会像从前那样头昏眼花，
她置换出的洁净空气，让人神
清气爽。

流年偷换，不知不觉，我们
相伴一年了。我已释然，谁不是
谁生命里的过客？在能够相守
的时候，彼此珍惜，一起守望一
段尘世里的幸福，足矣。

她叫绿萝，她的花语是：守
望幸福。

最原始的幸福声音

与绿萝一起守望幸福

□刘小湘

□李晓

□施立松

什么是幸福？这个问题困扰了人类两千多
年。

古希腊哲学家苏格拉底曾经逢人便问：
“什么是幸福的生活？”当然，没有人回答他的
问题，没人能把幸福这样一个抽象的词和自己
内心对生活的感受联系起来。苏格拉底很失
落，因为没人聆听他的高谈阔论，他还有很多
问题，像“什么是真理”、“什么是美”、“什么是
爱情”等等。面对苏格拉底狡黠的目光，深知他
的雄辩才略，被问者往往敷衍搪塞，一走了之，
免得被他拖住，纠缠一堆谁也弄不清楚的问
题。

我也为苏格拉底的问题伤脑筋，我可能轻
松地说过得幸福还是不幸福，但究竟什么是幸
福，我真的说不出来。

一代又一代的哲学家不断提出新的问题，
什么是知识？什么是权利？什么是现实？什么是
存在？还有，我们知道什么？我们怎么知道我们
知道？……哲学远离了人们的生活，成为哲学
家们在宁静的夜晚仰望星空时的苦思，或者在
烛光下奋笔疾书时的意趣。

两千多年过去了，世界经历了翻天覆地的
变化，城市的星空不再那样深邃悠远，明亮的
电灯也让夜晚不再神秘、引人遐思，人们厌倦
了高深莫测的思辨、自我困扰的诘问，哲学沉
默了，圣贤先哲们的巨著开始在书架上积攒灰
尘。上世纪二十年代，德国哲学大师海德格尔
的《存在与时间》详细阐述了人的存在与时间
的关系，但人们读了他的书，思考的不是“什么
是幸福”，而是“既然存在死亡，我的生活还有
什么意义？”哦，这是哲学家要做的吗？这不是
要把哲学引向宗教吗？怪不得他说，现在人类
面临的问题，需要一种新的哲学来解决。有人
认为，他所说的新哲学，实际上就是宗教。呜
呼，哲学与神学论战了两千六百多年，真的要
败下阵来，躲到神坛的阴影里了？

岂止是败阵？上世纪五十年代，奥地利青
年维特根斯坦发表了著名的《逻辑哲学论》，他
声称，人们不知道自己说的幸福、真理到底是
什么，哲学的任务就是让思想避开语言为它设
下的圈套，因此，“哲学问题应当完全消失”。这
岂不是说根本就不应该问什么是幸福、什么是
真理、什么是……

此后，有人认为，哲学本质上是概念的分
析。于是，“什么是幸福”就变成了对“幸福”的
概念进行词义的解析。这倒简单了，根据《现代
汉语词典》，幸福：使人心情舒畅的境遇和生
活。看来，哲学=词典！老苏格拉底实在不怎么
样，这么小学生的问题，居然还拖了两千多
年！可是，抠字眼的哲学家又问：请问，什么
是境遇？什么是生活？什么是心情舒畅……
啊，原来真的是圈套！此题无解。但且莫急，
人们又说，实际上每一种学科和活动都有自
己的哲学！我们一下子就有了五花八门的哲
学，数学哲学、语言哲学、道德哲学、医学哲
学、牙科学哲学……哦，我终于明白了，解答
什么是幸福的问题，现在已经有了——— 幸福
哲学！好啦，就让幸福哲学家们去闭门思索
吧，不关我们的事了，我们无论怎么幸福地
过，或者不那么幸福地过，都不用再惦记老苏
格拉底了，等着就行了！反正海德格尔说过，他
的全部思想就是一种等待。既然这样，我们就
只管喝着茶，听着音乐，悠哉游哉，等着幸福哲
学给我们解答吧。

不过，那要等到什么时候呢？

什
么
是
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□王佐良
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●什么是幸福？这个问题困扰了人类两千多年。
●幸福这件事情，真的是要靠自己。
●空空荡荡的村庄，起码还有我堂叔这样一个幸福的人。
●在能够相守的时候，彼此珍惜，一起守望一段尘世里的幸福，足矣。


	A17-PDF 版面

