

父亲的生日

文/高世振



昨天是父亲的生日，与往年父亲的生日不同，今年生日是在我家新搬迁的楼房里度过的。

还不到十点，姑父与姑姑们还有老家的叔叔们就陆陆续续赶到了，他们带着家乡的礼物，来看望他们的哥哥，我的父亲！

这个生日宣告了父亲七十一个春秋岁月的到来。

父亲的生日是最近几年才开始过的，刚开始过的时候，他是十万个不愿意，觉得奶奶健在，生日就应当只为奶奶过，自己是完全没有必要过的，其实，父亲的用心我非常明白：之所以父亲不愿意我们姐弟几个给他过生日：一则他是怕我们年轻人耽搁工作，父亲从小就教导我们，身在职位，人是公家的，就当为公家尽心尽力，不能因为杂事而耽搁了工作时间。二则怕我们浪费不必要的家庭开支。

然而，今年，有所不同，父亲竟然是主动要求来我家过生日的，而且把叔叔姑姑们全部通知到了。我自然明白父亲的用心良苦：父亲是在用亲情感染亲情，让亲情在默默里传递，让我们这个大家族永远昌盛和睦……

我又怎么能不明白：亲情如果不去点燃，又怎么能释放无穷的力量呢！

或许应当这样说：点燃这亲情火把的是父亲，促使这亲情传递的是奶奶！

七月二十六日是奶奶的生日，然而，奶奶却在七月十一日下午十三时永远的离开了我们。奶奶弥留之际，用那嘴角的勉强的一丝微笑和一滴滚烫的热泪告诉她的子孙后代们：我们这个大家族每个人都要好好的就是对她的最好的安慰与回报……

奶奶在世的十年前，我就曾许诺说，奶奶，将来，你的孙子我有了大房子，一定把你接去住。

惹得奶奶合不拢嘴，总是逢人就夸，俺学伟（我的小名）说是要让俺住楼哩！

没想到，这个小小的许诺竟然因为奶奶的离世而永远无法兑现了，也成了我心中永远的愧疚与痛！

父亲的生日宴设在了舅舅的酒店，亲朋好友坐了两大桌，在彼此地推杯问盏中，我们都看到了浓浓的亲情与爱在召唤，在传递……

我也终于明白，原来父亲今年的生日，因着一份沉甸甸的亲情传递而变得特别的有意义……

父亲的生日，亲情的传递，家族的兴旺将永远深深的烙在我心中，一生永存……

慢慢老 慢慢小

文/刘会然

蓦然间发现父亲老了，也发现父亲小了。老的是年龄，小的是性情。

最初感知父亲的老还是八年前，那时我的儿子还没有出生。父亲和母亲还在赣中的老家侍弄田地。

那个暑假，天气极其炎热，田里的禾苗缺水，父亲和我抬着家里的小型抽水泵去为禾苗上水。这时的父亲竟然无法发动抽水泵。

父亲试了好几次，父亲每次都能转动数下，但就是不能用瞬间爆发的力量带动水泵的转动带，让抽水泵自动转动起来。

一旁的母亲直责怪父亲，说怎么连个抽水泵都发动不起来了呢。父亲把拐柄交到我手里。两下，我就让抽水泵轰隆隆地转动起来。而此时的父亲，坐在杂草纵横的田埂上，吧嗒吧嗒，嘴里吸着劣质的香烟。

那年，父亲54岁。54岁的父亲虽然还能干很多重活，诸如拖板车，挑上百斤的稻谷，但他缺乏了瞬间爆发的力量。父亲手臂上曾经让我崇拜的，鼓鼓的肌肉在我心间轰然塌落。

在我求学期间，我最喜欢的就是写作文。每次写好一篇作文后我都会很兴奋的交到父亲手

里，等待父亲的点评。近几年来，父亲远离故乡，来我工作的地方带他的孙子，父亲在接送孙子上幼儿园后有大量的剩余时间。父亲没有其他的爱好，除了看电视新闻就是喜欢看书，有时也会提笔写上了一些属于他的故事。父亲每次写得很慎重，会在稿子上修改一遍又一遍。最后，他会誊写得工工整整，然后把誊写好的稿子从我背后塞给我，一句话也不说，快速溜回房间。我知道他是在等我，等我阅读后对他文章的评价。此时的身份互换，让我想起当年那个等待父亲点评时害羞的我。

两年前，父亲跨过了花甲之年，这段时间以来，父亲总是说后脑勺隐隐作疼，到了几家医院做各种检查，竟然没有查出任何问题。父亲查阅了一些书刊，认为是血管狭窄，阻碍了血的正常流动，因此导致了头的隐痛。隐痛也让父亲整天头晕目眩。为此，父亲很少去较远的地方。那晚，我和爱人都有事情，不能去棋院接学下棋的儿子。我们委托父亲去接。去棋院的路上要经过一条繁忙的大道，每次都要小心翼翼的过斑马线。回来后听儿子说，过斑马线时父亲的手竟然不停的抖动。他紧紧抓着孙子稚嫩



的小手，像渡过一片险滩。

2010年的冬天，江南遭遇冷冬，鹅毛大雪不断。一个周末的清晨，我听到儿子在楼顶上欢呼雀跃，走上去一看，发现父亲正在用双手堆雪人。看着父亲来来回回的找寻新雪，不断用冻红的手去修补雪人的鼻子和眼睛。目睹他不时用嘴里的热气呵着冻僵的双手，我心里有蓦然的感动。

小时候的我们哪里能够享受到父亲如此的礼遇啊。记忆中威严的父亲与我们的心理永远隔着一堵墙。在雪天，我哥哥去玩雪人，在父亲家长制的淫威下，我们回来后轻则谩骂，重则享受皮肉之苦。

雪人堆好后，父亲和他的孙子围着雪人哈哈大笑，在红鼻子黑眼珠雪人面前，我看到父亲如7岁的儿子一样，笑容天真烂漫。

父亲大我27岁，我大儿子27岁，这或许是一种偶然。儿子在呵护中一天天成长，我在历练中一天天成熟，父亲在时光中一天天衰老。我知道，有一天，儿子会变成成熟的我，我会变成衰老的父亲，父亲却要轮回成需要呵护的孩子。

慢慢老，慢慢小，我们都会。不同的年龄，我们会有收获，会有付出。在岁月的轮回中，我们都要传承不同岁月段的生命要义——爱与被爱。

非常感受

来稿请发送到邮箱: qwbaihanghe@163.com

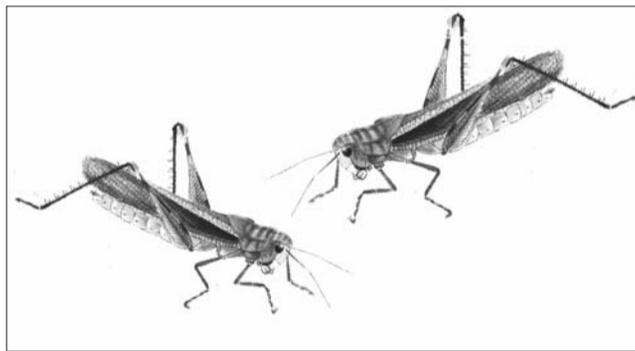
两只蚂蚱

文/阿伟

两只蚂蚱成了小男孩的玩偶。男孩先把它们装在玻璃瓶中以防逃跑，后来又把它们放了出来，但蚂蚱的腿被系上了细绳。为了控制它们，男孩用一根绳子一边各绑蚂蚱的一条腿，绳子中间插上木棍，再用绳子绕木棍一圈。这样即使小男孩不看着，蚂蚱想逃脱也不可能。

小男孩不在的时候，两只蚂蚱晃动起来。一只说，这样下去，我们永无自由之日，必须设法离开。另一只问，那我们怎么才能自由呢？那只答，我们使劲将腿上的绳子挣断不就可以跑了么？于是两只蚂蚱开始用力蹬腿跳跃，可结果却是绳子将腿越绑越紧。

两只蚂蚱觉得这样不行，就开始另想办法。一只说，我们何不将绳子弄断。另一只问，我们怎样才能将绳子弄断？那只答，我们用力拉，你在那边，我在这边。另一



只接受了同伴的建议，于是两只蚂蚱又忙碌起来。可结果是绳子非但没断，两只蚂蚱却累得筋疲力尽。

缓过劲来后，不甘被束缚的蚂蚱又开始想办法。一只说，看到中间那根棍子了吗？我们把它推倒就能离开。另一只兴奋地应和，

是呀！我们不妨试试。于是，两只蚂蚱又折腾起来。可结果还是不尽人意，木棍对它们而言如同擎天巨柱，想推倒它，简直是难于上青天。

两只蚂蚱已回天无力，只能趴在地上，痛苦不堪。过了好一阵，一只缓缓靠近另一只，有气无

力地说，老兄，我们只能认命了！另一只也叹道，要不怎么会有“我们是拴在一根绳子上的蚂蚱”这种说法呢？看来，我们确实只能由命运摆布了。

另一只蚂蚱不想再说话，就缓缓爬到原来那只待过的地方。隔了一会，一只蚂蚱惊奇地喊，老兄，我们自由了，你看绳子已不在木棍上。原来它们换了位置后，绕在木棍上的绳子自然“解开”，因为小男孩没有打“死结”。

两只蚂蚱立即一齐向前跳跃，然后在墙角边，两头用力，将绳子磨断。拴在一根绳子的两只蚂蚱，真正恢复了自由。

重获自由的两只蚂蚱这时才认识到：劲往一块使，心往一处想，固然重要，但更可贵的是它们进行了一次无意识的换位。有时，换位思考是解决问题的突破口，往往能带来出乎意料的惊喜。

凭栏听雨

文/徐倩

前几日冷暖空气交汇颇为频繁，雨水也比往日多了起来，冬雨淅沥，稠密而细腻，以润物无声的方式，洗涤着城市里的每一个角落。

窗外一飘洗雨，临窗而坐，凭栏听雨，不需身处雨中，只需看着就行了。看着路上行人的脚步匆匆，看着车水马龙的川流不息，看着道边树木的雨中起舞，看着窗上绚烂的缤纷氤氲，所有的一切都融入那从天而落的雨中，演奏着一曲《雨的印记》。

你无法体会雨中每一个人

的思绪，也不必体会。在听雨中只需一颗淡然之心，犹如“看庭前花开花落，出荣辱而不惊”，学会了有舍有得，学会了坚持与放弃。在平淡人生之生命不尽如意之时，手把一盏清茗，凭栏而立，揣摩着古人“天街小雨润如酥”的惬意，“却话巴山夜雨时”的思念，“夜阑卧听风吹雨”的悲凉，“梧桐更兼细雨”的哀愁，使你有所顿悟，内心平静。

在雨夜信手拈来一本书而读之，每有良辰美景，青葱岁

月不经意间映入眼帘，多有一种昨日重现、青春犹驻的滋味，不自觉地联想或忆起过往的那些梦幻般的憧憬和镜影中的往事，心中思绪涌动，任随日月流转。忽的发现，随雨水一同落下的，还有那枝桠上所剩为数不多的叶子，冬雨萧瑟，来的悄无声息，如此连绵，如此清凉，仿佛印证时光飞逝、四季轮回。过去只能回忆，未来尚不可期，不如牢牢把握现在，为了心中的那份信念，用自身的执着和坚持迎接绚烂明媚的春季。

