



陈景安和学生们的“全家福”。

两个年级6名学生
同一间教室上课

23日,记者驱车数百里,辗转几个村子才打听到无棣县石桥村的具体位置,距离石桥村最近的一个村子也要40分钟的车程。按照村民的指引,我们来到位于村口不远处的这所小学,虽然刚刚翻新过,但也只有两间平房,一间用作教室,一间用作教师宿舍。见到记者,学校唯一的老师陈景安热情地打着招呼。

陈景安老师个头不高,1米65左右,有些发暗的皮肤上刻着岁月留下的痕迹。陈景安老师今年快50岁,已经当爷爷了,是一所希望小学的在编老师。他来这里教学是学校里安排的。“年轻人都在这里干不长,有的直接不想来。我是这里的第三任老师了,待的时间也是最长的。”

陈景安并不是石桥村村民,他家距离学校还有30多里路,每周末可以回家一次。那间十多平米的教师宿舍也是他的办公室。当记者问他为什么不申请回原来学校时,陈景安有些不自在地笑笑:“这里也有学生需要上课,很多年轻老师都不愿意来,我也就回不去。”

陈景安介绍,原本村子里所学校,并校后距离村子太远,“学生去上学单程就要一个多小时”,“后来因为路太远太危险,2009年的时候就设立了这所小学,说是小学,其实就是个教学点。我2010年调来这里教学,就一直是本村6名学生的老师。”

这6名学生分为二年级和四年级两个年级,在一间教室上课。“为了减少影响,我就先给低年级的上课,然后他们做练习的时候,我再给高年级的上课,这样他们就能老老实实地坐在教室里不玩闹了。”因为只有一个老师,如果村子里还有学生要上学,只能等一两年凑够两三个人才能开课,“如果这里少于五个学生,就要撤销这所学校了。”陈景安有些无奈。

条件所限
很多课没法上

在教室里,记者看到破旧的课桌上放着《语文》、《数学》等课本,当记者翻开他们的英语课本时,孩子们有些不好意思地说,这些英语他们基本上

一位老师六个学生的“孤岛”小学

无棣一小小学仅有6名学生,教师陈景安坚守两年没让孩子辍学

文/片 本报记者 张牟幸子 张爽



▲两个年级在同一间教室上课。

这是一所特殊的学校,仅有6名学生和1位老师;这所学校位于无棣县最东部一个偏远的村子石桥村,老师陈景安也说不上这所学校叫什么名字;陈老师自2010年调来后,“没有别的老师来,一直走不了”,也正因此,孩子们的上学梦才没断了;因为条件所限,体育、音乐、英语等课程都没法上。每到放假,陈老师总会接到家长们的电话,“下学期您可得来啊”。

不会,还有许多城市里孩子们的素质课他们更是没有上过。

记者临时为3名四年级的学生上了一堂英语课,教给他们几句最简单的英文对话,但

是从孩子们的接受能力上可以看出,英语对于他们来说几乎是陌生的,他们记忆英语的方式还是汉语拼音。

陈景安说,两个年级的课程都是由他来教授,每天要准备的课程也比较多,“英文一类的课程根本教不了,所以村子里有些学生就由家长陪同去外地上学了,这里的学生升到初中,英语都要重新补习,跟不上外面的学生。”

不仅是英语,音乐、美术、体育这些课程,在这里都没法上。虽然有的孩子的桌子上摆放着彩笔,但是真正使用彩笔的机会却少得可怜。孩子们的音乐课是跟着电视一起哼唱,美术课则是凭着本能涂鸦。“我们能上社会、品德课,音乐、美术啥的上不了,因为老师也没法教。”四年级的张振清很认真地说。

下课后,孩子们就在平房外的小院子里玩闹,这个小院子里没有任何体育设施,也没有像样的旗杆。陈景安告诉记者,平时学生们就在小院子里玩耍,或是在教室里看书,“能有这么两间结实的教室就很好了!”



孩子们取暖用的小炉子。

孩子们最怕
明年不能上学了

在学校的两间平房里,唯一的取暖设备就是两个小小的炉子,每天孩子们来上学前,陈景安都要先把炉子生起来,但孩子们的手依旧冻得红肿。

已经在这里教学三年的陈景安有时也想调回原来合并后的学校里,但是没有老师愿意调往这里教学。在陈景安之前,这里已经走了两任老师。

陈景安告诉记者,每年到了放寒暑假的时候,家长和孩子们在他回家之前都会问,“老师,下学期您还来吗”,临开学时,他又会接到家长打来的电话,“每次家长们就说,下学期可还得来啊,不来这些孩子们可怎么办呀”,“听到家长们说这些,我就想那就去,咱不来这些孩子不就上学了吗?”

做游戏的时候,学生们拉着记者悄悄地说了一句让人心酸的话:“我们很喜欢上学,但是我们很害怕放假后老师就不来了,我们也不知道明年还能不能继续上学。”

记者手记 >>

电影里的场景
在这里遇到了

石桥村,这个村子就像是一座孤岛,位于县城的东北方向。根据我们观察,方圆几十里内也就这一个村子,只有南北两条路能通往这个村。地方太偏,我们开车找了近两个小时才找到。泥泞的乡村小路迫使我们停下车,徒步进村找到学校。

课堂上,六个孩子都低头看着课本,陈老师站在四年级孩子的那一边上着数学课,另一边二年级的三个孩子默默地读课文。这个场景突然感觉那么熟悉,就像电影里演的那样,所有年级的孩子都是一个老师在教,一个年级的在上课,另一个年级的则上自习。

在四年级自习的空当,我和3个孩子聊了起来。虽然老师几乎所有的课都给他们上,但是像是英语、音乐、美术等课程对于一个50岁的老师来说,就有些难度了。说起英语,这几个孩子满脸憧憬的表情。张金龙是这个班的班长,他曾经在亲戚家上过一点点,此时他显得很骄傲。

看着他们聊得那么开心,我问他们要了一张纸、一支笔,写下了24个字母,和两句简单的对话,然后一个一个读给他们听。这三个人也一点一点模仿着我的发音跟着读起来。最开始的六七个字母还好一些,再往后基本上读得有些跑偏,而且读好几遍都记不住。不过张金正、张振清、张振龙还是很认真地跟着我手中的笔,指到哪个字母读哪个字母。

下课的时候,孩子们聚在一起讨论着玩点什么,有人提议是老鹰抓小鸡。一时兴起的我和他们一块在院里跑着,我当鸡妈妈,张金正当老鹰,剩下的孩子抓着我的衣服在我屁股后面跟着跑。城里的孩子已经很少有玩这种游戏的了,电子产品逐渐取代了院子里的欢笑。而在这里,这个相对闭塞的村子里,简单的游戏就可以让他们快乐好一阵子。(记者 张爽)