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莫斯科不相信跌宕起伏
情场眼色

我写过很多爱情故事。某日，
某杂志编辑说，你的故事越来越
不跌宕了，我看到开头总能猜到
结尾，这个势头很不好。我虚心向
她求教。她翻出网上最近很红的
一条微博给我看。

说的是一个女孩喜欢了她的
男神三年，表白四次都失败，第五
次表白，她直接把和男神的聊天
记录在网上直播了。前面，男神在
玩游戏，她说了半天，他基本不
理，任她怎么挑起话题，他回复都
没超过两个字，后来干脆不理她，
让她一个人自言自语。女孩铁了
心要表白，说了大篇如何如何喜
欢他的话。男神沉默半天，直接爆
粗口说，我 TMD 特烦你，感情不

能勉强，强扭的瓜不甜，云云。女
孩大受打击，说，你别说了，我都
哭了。男神忽然话锋一转说，你是
真傻吗，老子也喜欢你你都看不
出来？女孩发过来数十个感叹号，
说我差点就把你拉黑了，你干吗
不早说啊？男神得意地说，我显摆
语文水平行不？快去复习吧，考好
了我带你去买糖。

该微博被转发几万次，网友纷
纷围观鼓掌，表示十分励志。我反
复看了两遍，纠结得不停抠沙发，
得承认这确实是个看了开头猜不
出结局的故事，可问题是这结局实
在太可疑了。就算主角不满 18 岁
吧，我也不能相信如果一男孩真喜
欢一女孩，会在她主动表白后拒绝

人家四次，而第五次还爱答不理，
还说烦，还爆粗——— 换你你敢吗？
扪心自问，反正我不敢。

我有个朋友特喜欢一模特，
每次模特有活动，他都义务帮她
拿衣服背道具，我们都戏称他是
模特助理。有一次他妈病了，碰巧
模特有活动，这哥们儿居然义无
反顾去当助理了，把妈妈交给我
们照顾。我们都很愤怒，说人家又
不是没你不行，你少去一次会死
啊？他说不行，我怕她换助理。这
才是爱一个人的正常心态和行为
吧？谨小慎微，如履薄冰，生怕一
个不小心就鸡飞蛋打，哪敢如上
文男神般放肆张扬？

也正是因为不相信，所以我写

不出来，而且每次看到那些跌宕起
伏得超出情理的爱情故事，我都难
受得抠沙发。这也许跟年龄有关。
记得 15 岁时看琼瑶，一路看一路
掉眼泪，而如今再看，掉的都是鸡
皮疙瘩。其实，很多以理性深刻著
称的情感作家，不管是张爱玲还是
张小娴，早期作品都有各种超出情
理的漏洞，反而是年纪越大，写的
故事越厚实，越经得起推敲。想必
每个人年轻时对人性的认知都是
片面局限的，也许绝大多数人终其
一生也只看到人性的一小部分。

相比之下，我更愿意相信前阵
子频频涌现的现实版爱情。比如，男
生写 16 万字情书给女生，女生十分
感动，然后拒绝了他。还有后来衍生

出来的姊妹篇，说男生给了女生 16

万美元的支票，女孩十分生气，然后
答应了他。在“十动然拒”和“十气然
应”这两个新生词汇的背后，是爱情
的现实和人性的真实。

虽然我们都喜欢童话，但生活
告诉我们，大部分真实的爱情都是
童话般的开头、笑话般的结尾，而
绝少有我们所祈望的笑话般的开
头、童话般的结尾。所以，若你的爱
情现在看起来像个笑话，那么它极
可能最后就是一个笑话，没有跌宕
起伏，没有峰回路转，没有超凡脱
俗，那个在你表白时玩着游戏很不
认真地说你很烦的男孩，他心里九
成九是真的很烦。

小概率事件，绝少发生。

□李月亮

居家过日子，女人太能干，男
人自然就显得无能，标签上的名
字是：老公。用途不明。

邻家小两口就是这样，结婚
好几年了，男人不知道盐放在哪
里，不知道姜多少钱一斤。有一
次，她的一位大学同学出差路过，
来家里做客，他们叙旧的时候，他
在厨房里忙活，一会儿问她放几
勺盐，一会儿问她家里有没有糖。
她的同学居然把他也当成了客
人，调侃她说，你怎么能让客人下
厨？他当即红了脸。

那天，她的同学走后，他和她
吵了起来。他莫名其妙的邪火很
盛，告诫她以后不准往家里带客

人。她觉得他很过分，却不知道他
为什么跟自己吵。

从那时起，他变得不大爱回
家了，下了班在外面流连，反正
家里有他不多，没他也不少，不
管遇到什么事情，她都能搞定。
他和朋友们一起喝酒、打台球、
K 歌，磨蹭到不得不上床时才回
家。

她不但能干，还是一个冰雪
聪明的女人，他的变化自然逃不
过她的眼睛。她开始担心，这样
下去，他们的爱情早晚会烟消云
散。她爱这个男人，也正是因为
爱，才会这样无条件地为他做这
做那，从不计较，可是他似乎并

不领情。
睡不着的时候，她开始检点

自己的所作所为。有一个女同事，
娇滴滴的，一副弱不禁风的样子，
遇到一点小事就哭哭啼啼给老公
打电话，她心里多少觉得这个女
同事有点做作，很可笑。

没有男人的时候，每个女人
都是一棵树，怎么一旦身边有了
一个男人，立刻就变成了一棵草
呢？可是那位女同事的老公却把
她当宝贝一样捧在手心里。想想
自己，什么事情都亲力亲为、万事
求全，连一句抱怨都没有，可到头
来，老公连家都不爱回。

检点的结果，她发现自己错

了，家是两个人的，重在参与，两
个人要互相依赖，而不是像现在
这样，她在 T 台上走秀展示，把
自己最优秀的一面展示出来，尽
情、尽兴。而他在 T 台下观看，成
了一个观众，没有参与的乐趣，没
有展示的洒脱，时间久了，不逃跑
才怪。

明白之后，她开始重新定位
自己在家里的位置，不再做十项
全能太太，大小事情都让他一起
来参与，水龙头坏了，她让他修；
电灯坏了，让他修；出去逛街，要
他当她的钱包和地图；她回家晚
了，一定要他去接，他乐颠颠地跟
在她身后，一副居家小男人的幸

福模样。
其实，他很笨，出门没有方位

感，修理东西更是笨手笨脚。有一
次她喊他修水龙头，他拿着工具，
很茫然地站在洗手盆前，无从下
手。她提醒他，先把总阀门关死
啊！他挠了挠头，提着工具去关总
阀门，结果总阀门没有关紧，修水
龙头的时候，水喷出来，把自己浇
得落汤鸡似的。

她看着这个笨男人，忽然就
笑了。

给爱搭一个 T 台，有了这个
舞台，爱才有机会展示出来。两个
人的日子不是独角戏，唱独角戏
永远是寂寞孤单和冷清的。

不做全能太太
围城兵法

□积雪草

好久未见的闺蜜阿秋昨日突
然闯来，让我大跌眼镜的是，两个
月前布衣素裙一副文艺女青年扮
相的她，这会子竟摇身一变成了
一棵色彩斑斓的圣诞树，鹅黄柳
绿姹紫嫣红地穿了一身，就连头
发都漂染成了红色。仔细盘问下
来才知道，阿秋形象的颠覆，完全
取决于爱情对象的颠覆。前阵子
和她如胶似漆的那位才子画家刚

刚成功把她改造成女文青，就迫
不及待转头改造一个艺术学院的
年轻女学生去了，遭到背叛的阿
秋痛苦了一阵之后，把一橱子棉
布衬衣、长裙都送了人，索性自暴
自弃地邋遢起来。直到某天在酒
吧里邂逅一段姐弟恋的缘分，才
让她重新振作起来，拼了命似的
往脸上涂脂抹粉，生怕在熟人面
前暴露了自己和那弟弟的年龄差

距。沉浸在爱情中
的 阿

秋似乎很投入，却也很累，她感叹
道：唉，你以为我光打扮上迎合他
啊？一大把年龄了我还得跟着他
疯玩，晚上泡吧、K 歌，周末爬山、
徒步旅行，一丁点儿事也得发微
博秀一秀，人家小姑娘熬了夜，第
二天照样光彩照人，我得多抹多
少粉才敢出门啊？真不知道我能
坚持到哪一天。

我跟阿秋说起我曾采访过的
一个开饭馆的女人。问她的成功
秘诀，她说：其实，开饭馆很像女
人找对象，一定要有自己的当家

菜，才能做成功。不能傻
子过年看隔壁，

人家川菜
做

得火，我们也做川菜；过两天粤菜
火了，又赶着进生猛海鲜；再过一
段时间，湘菜进京，又开始烧红烧
肉。最后弄来弄去，就会失去自己
的特色，没有特色就留不住人。女
人找对象也是一个道理，你迁就
男人的口味，到最后人家口味变
了，你怎么办？

这个老板娘告诉我一个道理：
如果你想取悦所有的人，那么最后
你连一个人也取悦不了。所以，最
重要的是首先取悦自己，做一个自
己喜欢做的人，这样即使全世界都
抛弃了你，至少还有自己喜欢自
己。女人有了这一点儿自信，就会
有未来，就不用担心什么。

做女人最可怕的就是把自己
当做一件礼物，按照流行的样式
包装，然后打包送上门去，指望

着人家能珍惜自己这份爱
的礼物。你一定要明白，
首先，你不是礼物；

第二，假如人家不
喜欢你这份礼

物，现场退货还好，万一人家碍于
情面收下了，从此束之高阁，你说
谁难受呢？所以说，女人一定要学
会“做我自己”，要清楚“我”真正
喜欢的是什么，不要稀里糊涂地
迁就别人，到头来，被人家骂“没
有个性”，不喜欢你了。

很多女人都会有一个情感上
的误区，总以为“让全世界的男人
喜欢”或者“让全世界大多数男人
喜欢”是一件很光荣的事情(后来
我知道其实很多男人也有这种虚
荣心，他们希望得到大多数妇女
的欢心)，但除非是娱乐圈中人、
公众人物，他们才需要人潮汹涌，
因为这关系到他们的事业是否具
备可持续性发展的前景，咱们平
凡人何必要凑那个热闹？个人的
婚姻爱情又不是像电影电视一样
要演给别人看的，在茫茫人海中，
你不需要那么多人喜欢你，你只
需要很少很少的人喜欢你就够
了，这种事情讲究的是质量又不
是数量。

先悦己再悦人
第三只眼

□七七

□叶倾城

有人问我的偶像是谁，我迟疑
了一下：周润发。

我并不懊悔我没提出更铿锵
的名字，比如格瓦纳、三毛，哪怕是
崔健呢，他们仿佛才更代表一种呐
喊、一种反叛、一种不羁的青春。我
从来没想过偶像的问题，发哥，更
像我少年时云端的一个梦，遥远地
存在，而我还得一步步看他从云端
走下来，终于脚踏实地。最后一次，
我在电视上看到他，《加勒比海
盗》，他是拱月的众星之一：两绺长
长的鲶鱼须，脸上刀痕交错，丑陋
凶狠还愚蠢——— 没几分钟就死了，
临死前还犯了乌龙，把女主角错当
成女神。我很庆幸我没去看《建国
伟业》，听说周润发在里面演袁世
凯，这……而我心目中的他，还是
赌神、小马哥、阿郎。

我的整个青春，也可能我们那
一代人都如此，是被港台影视横亘
的。我想不起我第一次看周润发是

《上海滩》抑或《英雄本色》，总之，
盛夏的录像厅、小区的闭路电视
里，总能遇见他：他的面容像沙漠
的太阳，逼人灼热，无可遁逃。这样
强壮的身形，能搭配那么孩子气的
笑，从来没见过。他一袭风衣、大开
杀戒的时候，是男人，多么贲张的
气势和胸怀；他忽然顽皮地咧嘴一
笑，又仿佛触动我心更柔软处。他
的强悍、他的魁梧、他流着血还能
笑得出来的沉着，共同刻画了属于
我的“男儿当如是”。

慢慢知道了，他初中毕业就出
来打天下，一年十几部甚至几十部
地拍下来，渐渐找到自己的路数，
遇到适合自己的导演，于是一拍即
合。他的大红大紫，我猜正符合当
时观众的普遍渴望：底层人士也能
成功，不屈不挠就是一切，以及人
与人之间质朴的兄弟情谊。而这一
些，我到现在，还笃信。

我冒昧地说，他不见得有丰沛
的精神世界，他没怎么读过书，又
早早入行，拍过无数垃圾片。他甚
至不见得情商高，与陈玉莲一朝失
恋，竟闹出自杀的笑话。连他演《笑
傲江湖》的令狐冲，失恋后的借酒
浇愁、放浪形骸，我都觉得轻微违
和：还有这么膀大腰圆的失意人？

他不是高仓健，沉默如岩石，
你触不到地心那沸腾的岩浆。相
反，他总笑容满面，带着原始的热
情，你能想象他的怀抱格外用力，
他喷在你脸上的呼吸都是腔子里
的气，热的、真实的。当他爱上，他
不会视你为“伴侣”，他会当你是

“我的女人”，不由分说地拥有与宠
溺——— 若你喜欢，就是天作姻缘。

他是草根，他没去西太平洋大
学洗白自己；他不是横空出世的神
话，他有时候是票房毒药，有时候
老成配角。他强壮的体魄瘦不得，
却也胖不得，一瘦就是骆驼的寒
微，一胖就直接成为脑满肠肥的大
叔。他不完美。

而我老了，我渐渐不迷恋被一
把揽进怀的强势——— 推开的时候
也会一样心狠手辣。我开始喜欢那

些从容温文的男子，如果
同时是读书人就更理想了；重
看《又见阿郎》，我以为还是结尾音
乐一起我就会哭，但我没有。我却叹
一口气：我明白张艾嘉为何终究不
能回到他身边，年轻时能被那强烈
的荷尔蒙味道蛊惑，但人到中年后，
就不能再有这幼稚肤浅的审美了。

有个熟人，说曾经在香港街头
见过他，叫一声“发哥”，周润发满面
笑容过来与他握了一下手：啊，万人
丛中一握手，令我衣袖三年香。

我问熟人当时在做什么，他迟
疑一下：“地盘工人。”你会
和一个工地上的建筑工
握手吗？触及他的泥
灰、尘埃、掌心里的
黑炭，你不是市长，你
不是在做秀，你只是
一个演员，此刻并没有
摄影机对着你。你会吗？

我问熟人周润发什么
样子。他说：“和电影里一
样。”这是让我宽慰的答案：
是的，他与电影里一样，他并
没有头巾下的另一张脸孔。

有一天，电视上重放《秋
天的童话》，正好我 15 岁的外
甥女小满在座，我很激动地喊
她：“快看快看，周润发，小姨年
轻时最喜欢的演员哟。”

她站得远远的，转个半脸看
一眼，做一个诧异的表情：“呃……
看着好脏哦。”确实，破衣烂衫，棒球
帽，玩世不恭地叼根烟。

不是小满的错，是我的审美

已
经 过
时 ，对 于
世界，对 于
我 自 己 ，都 如
此。我的时代，已
经过去了。

我的时代已经过去了

滚滚红尘
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