

“妈妈，我不会放开你的手”

母亲被下15次病危通知，女儿不离不弃悉心照顾

□本报记者 孔雨童

莱州27岁女孩葛娟娟平静的生活在10个多月前的一天下午戛然而止。母亲吕丰莲在家门口突发脑溢血，在医院经历15次病危后被劝出院“准备后事”。可葛娟娟和爸爸葛松波并不放弃，他们把吕丰莲接回家，靠着“鼻饲”和“插管呼吸”维持着她的生命。

葛娟娟的姥爷今年80多岁了，半身不遂，葛娟娟一直惦记着姥爷。天冷了，葛娟娟在中国雅虎公益“替你看看爹和娘”活动上许了个愿，希望有义工能替她去看看姥爷，给老人家送去一床暖被。



葛娟娟在为母亲鼻饲。本版照片由雅虎公益提供

抉择

“那天，外面刮着很大的风……”

那是2012年2月11日，葛娟娟的母亲买菜回来爬楼梯走到家门口，忽然摔倒在地上。独自一家的妹妹给葛娟娟打电话，她疯了一样跑回家。

急救医生跟她说：“是脑出血，赶快叫你爸，快不行了。”到了医院，做完CT，医生拒绝手术，因为“已经没有生命体征”了。

“要做！”娟娟坚持着，父亲葛松波正在外地出差。在电话里他冲医生吼道：“你不给我老婆做手术，我回去跟你拼命！”

手术进行到凌晨。第六天晚上，母亲已经肝衰竭，胃出血流了半痰盂，被从重症监护室推了出来，医生问“回老家还是送太平间？”葛松波不信，又让推了回去

电击，抢救。在医院，母亲一共被下了15次病危通知。

住在重症监护室里，一天的花销近1万元，娟娟打算把攒的2万块钱拿出来，但父亲不让她动。娟娟还是偷偷把钱交上了。

再后来，父亲找出了房产证。

有亲戚开始劝他们了。“你都知

道往里扔钱了，还扔？”

“她是我媳妇，我把房子卖了，我也得救她。”葛松波说。

“你孩子怎么办？”

“我养着我妹妹。”娟娟冲出一句。

“你傻啊，你爸以后怎么办？”

“我养！”

“你妹妹呢？”

“我也养。还有我姥爷，我都能养着他们！”

葛松波带着妻子的片子走遍了省内的所有大医院。在烟台，一位著

名医生看了片子第一句话是“去世多久了”？看了术后的片子，第二句是“手术很成功”，最后却告诉他“你老婆永远醒不过来了”。

在没有自主呼吸，切开气管插管的情况下，一般病人会很快感染。但是回家后半年多的时间里，母亲一次也没有感染过。

“俺妈是个孤儿，从小被领养的。俺爸和俺姥爷家是亲戚，他十几岁见到俺妈时，就有种很想照顾她的感觉。父亲一直说，他要一个人养着这一家‘三个孩子’。”临出事前，因为妈妈不会拼音发短信，父亲给她买了部手机。有一次母亲来找娟娟，问她“好”字怎么写。

“俺妈小学文化。”娟娟说，她过去一看，原来是爸爸给妈妈发了一条短信：“丰莲，我想你了，你想我了吗？”

坚持

葛娟娟无时无刻不在盼着母亲早点醒来。最初，莱州的义工群里，谁都不知道这个漂亮女孩家里出了这样的事。

“那天晚上，她突然在群里求助。”义工“选择”说，葛娟娟的母亲体温骤降到34度多，守在医院的父亲让她去买个暖水袋，可是天已经很晚了，女孩有些“走投无路”，才在群里发出呼救。

去到葛娟娟家里之后，才能真切地感到这一家人的困境。

记者进门之前，葛娟娟特意又在

屋里拖了一遍地。这是一个灯光有些昏暗，到处堆放着药、米粉，被褥的空间。客厅里，葛娟娟的母亲躺在床上，浑身苍白，身下是防褥疮的气垫。她双眼紧闭，喉咙间插着一根塑料管子，呼吸的时候能听见“呼噜呼噜”的声音。

父亲葛松波坐在一旁的沙发上，一直睁大眼睛盯着妻子。每隔两个小时，定好的闹钟就会响起——提醒父女该喂水喂饭了。这时，娟娟会用一个针管，一管一管地把米粉糊或水打进母亲的鼻腔里。经常地，一管米糊下去，昏迷的母亲会一激灵。

2小时喂一次饭水，3小时吸一次氧，随时测量体温，吸痰，只要觉得屋里干燥或有灰尘就立马拖地……这样的日子，葛娟娟和父亲一起坚持了10个多月。白天，父亲就坐在客厅看着母亲，到晚上换成葛娟娟。有时父亲让娟娟去睡一会，她就保持房门开着，屋外一点动静她就爬起来。

这天傍晚，我们再来的时候，葛娟娟正在用温水给母亲擦拭按摩身体。一点一点，一双修长的手搓捏着母亲苍白浮肿的脸、僵硬的手、时常冰凉的腿……边搓她边跟母亲说话，有时会微微笑着。

知足

2012年8月，在日复一日照顾母亲的过程中，葛娟娟加入了莱州义工群。跟父亲交班后休息的那几个小时，她也会跟大家一起去做些公益活动。有时候去捡垃圾，有时是去孤儿院看望孩子，这样的时间并不多，但每一次葛娟娟都很珍惜。

“可能家里越是这样，越是更能明白那些跟我一样的人。”葛娟娟说，其实她也不知道自己为什么一定要去做公益，从某种方面来说，做些公益好像能支撑她，给她一些快乐和安慰。

那次深夜因为热水袋求助之前，

没有人看出来娟娟家里发生了这样大的事情。尽管家里欠着几十万元的外债，尽管现在母亲一天的花销就要过百元，家里还有上学的妹妹，葛娟娟从来都是安安静静做公益，没有向谁倾诉过。

“跟别人说了，只能是多一个人为你难受，我想靠自己。”在这一点上，娟娟有着特别的执拗。母亲出事这些天，她都是一个人跑到小区的树丛里偷偷哭，哭完了笑着回家。当有人提出为她向社会寻求捐助时，她也拒绝了。27岁了，我们问她是否想找一个人帮她分担，这个漂亮的女孩子还是倔强地摇摇头。

“我们家的情况太特殊了，我只想一个人努力，让家人都能活下去。”

义工“选择”和“老鱼”给她找了一份工作，在汽车4S店里做汽车用品的销售。葛娟娟休息的时间更少了，白天上班，下班之后还要帮一帮白天没有休息的父亲照顾母亲，睡不了几个小时又要去上班。

这天，忙了一上午的她因为我们需要拍照不得不请假回家。莱州下雨了，雨雾中，买了一袋子馒头的她，一手打着雨伞，一手扶着车把，骑车回家去。透过模糊的车窗，这个红衣女孩的背影在雨中格外鲜艳……

“我感觉我妈现在这样，我有点知足，比医生说话不了多少时间好多了。”葛娟娟说，她曾经有过叛逆的时期，但是现在她知道了，亲人，一辈子只有一次。



说起母亲的遭遇，葛娟娟眼圈泛红。

牵挂

葛娟娟还有一个牵挂，那就是她的姥爷。

“我上幼儿园，姥姥就搬个小板凳在外面守着。他们是我最爱的人。”

母亲出事前，已经患脑血栓行动不便的姥爷跟着他们一家住。出事以后，姥爷不得不搬到舅舅家。

10月，葛娟娟在雅虎公益频道“替你看看爹和娘”栏目中许愿，希望能有人代她去看看姥爷，给他送一床暖和点的被子。这个愿望被同是莱州义工的人领取了。

我们带着娟娟来到舅舅家，但是在车上她始终没敢下车，只是望着姥爷住的小屋默默红了眼睛。

葛娟娟的母亲出事以后，已经几乎无法行走的姥爷拄着拐杖踉踉跄跄地挪到他们家，知道了事情的原委。从那以后，老人的精神就垮了一半。

推开这个院子南边的一间小屋，我们看到了葛

娟娟的姥爷。一进屋，就能闻到一股浓重的异味。这间屋除了一张床，一张桌子，一个放衣服的纸箱，没有其他陈设。老人穿着几层衣服坐在床上，盖着的那床被子显得很单薄，在这个有些阴冷没有任何取暖设备的小屋里，也许是因为脑血栓后遗症，也许是因为真的觉得冷，老人一直在抖着。

“冷不冷？”我们问他。“白天不冷，晚上冷。”老人的眼睛仿佛干涸了一般，笼着一层迷茫的神色。我们说明了来意，他迟疑的目光慢慢转向我们，像是抱着很大的希望问：“我闺女怎么样了？”

“还在家，一直没醒。”老人仿佛憋了很久的委屈，眼泪涌了出来，一粒粒滚落在那张布满皱纹的脸上。“我闺女是个好孩子啊，我这个人命不好。”

几天以后，莱州义工们将羽绒服和棉被送到了老人的小屋。

他还在等着，等他的女儿醒来。

“替你看看爹和娘”活动

“替你看看爹和娘”是中国雅虎与中华社会救助基金会共同发起2012大型公益活动，通过在雅虎网，给大众搭建一个普通大众表达关爱父母的愿望、组织专业志愿团队实现愿望的平台。《齐鲁晚报》作为特别合作媒体参与了志愿者们们在山东的探望活动。

如果您有关心父母的任何心愿，可以登录雅虎网站“替你看看爹和娘”页面或拨打本报967066热线，讲述您的愿望。本报将与雅虎网站一起在当地招募志愿者，替您去完成心愿。