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看看天天下下·广角镜

极寒天气并非真凶

虱子击碎
拿破仑的东征梦

美国《Slate》杂志近日刊登
文章称，21世纪初一个天寒地
冻的日子，在波罗的海小国立
陶宛首都维尔纽斯附近，一群
建筑工人正在挖掘铺设电话线
的壕沟，顺带拆除一片早已人
去楼空的前苏联军营，突然，挖
掘机碰到了白色的物体，司机
跳下车来，看到的是数不清的
人类骸骨。在近代史上，维尔纽
斯(古称维尔纳)屡遭战火蹂躏，
大规模处决乃至种族清洗时有

发生，这个足以容纳上万具遗
骸的集体墓穴，其始作俑者又
是谁呢？

考古学家没费太多力气便
得出了结论，他们发现，尸体堆
放在3处呈V字形的战壕里，共
同构成一个防御阵地的模样；
随后出土的还有刻着番号的皮
带扣，以及19世纪初通用的20
法郎面值硬币。种种迹象表明，
这些骷髅生前曾是拿破仑麾下
的战士。

当年，不可一世的法国皇
帝率领60万将士杀奔俄罗斯，
最后只有3万人侥幸生还。拿破
仑被公认为史上最杰出的统帅
之一，他的军队则是欧陆最强
悍的劲旅，官兵骁勇善战、吃苦
耐劳，仅凭给养匮乏和恶劣气
候，就能令其蒙受如此惨败吗？
此后数年间，经过对出土遗骸
的研究，结合对相关资料的分
析，一个此前被人忽略的因素
逐渐浮出了水面。

■集体墓穴浮现线索1

拿破仑对俄罗斯的入侵，
并没有十分过硬的借口。早在
1807年6月的弗里德兰战役中，
法军就狠狠羞辱了沙皇亚历山
大一世和他的军队，迫使莫斯
科签署《蒂尔西特条约》。条约
生效后，法俄名义上成为盟友，
但始终同床异梦，俄罗斯与英
国之间的生意往来也没有彻底
断绝。拿破仑盘算再三，终于以
俄方“违约”为由开启了东征之
路。

1812年6月，大军在德国东

部集结完毕，随着一声令下，包
括仆从国士兵及后勤力量在内
的数十万人踏进了波兰领土。
在此之前，一切都顺风顺水，中
欧平原炎热干燥，部队的行进
畅通无阻，士兵的身体非常健
康。虽然法军在前往波兰的沿
途设立了多个流动医院，但很
少派上用场。

正是在侵入波兰后，形势
开始急转直下。法国军人发现，
这个国家“脏得难以置信”：农
民从不梳头洗脸，乱蓬蓬的头

发里到处是虱子和跳蚤，每间
村舍都被蟑螂充斥，连水井也
不干净。数万匹军马因疫病接
二连三地倒毙，装载补给品的
大车被主力部队越落越远，提
供食物和饮水变得愈发困难。

由于兵力太过庞大，要保
持队形完整几乎不可能。随着
大军逐渐接近俄罗斯边境，痢
疾等常见的肠道疾病开始冒
头，新的战地医院在格但斯克、
柯尼斯堡、托伦相继建立，但跟
不上病号的爆发式增长。

■噩梦自波兰开始2

7月底，几名高级军官向统
帅表达了担忧之情，称疫病让
队伍士气大减，开小差者甚众，
加上补给线吃紧，与俄军的决
战恐怕会出现变数。拿破仑告
诉部下：“最可怕的是我们在莫
斯科面前倒下，只有赢得最后
的胜利才能真正拯救我们自
己。”

就这样，拿破仑固执己见，
率领疲惫不堪的部队强行突
破。8月17日，法军攻陷斯摩棱
斯克，很快又拿下瓦卢蒂诺。俄
方则且战且退，诱使对方兵分
几路，深入无边无际的旷野。史
料显示，到 8月 2 5日，拿破仑
26 . 5万人的主力部队只剩16万
人；又过了两周，进一步下跌至
10 . 3万人。如此惊人的减员速
度，瘟疫在其中“贡献”不小。

9月14日，法军在付出约3
万人的代价后，开进了早已是
空城的莫斯科，精疲力竭的法
军已无法再前进半步。进入10
月后，天气急剧转冷，“很少把
后背亮给敌人”的拿破仑终于
打起了退堂鼓，11月8日撤回斯
摩棱斯克时，他发现那里的医
院已被伤病员挤满。

眼见压不住局势的“皇帝
陛下”只得同意全军后退到波

罗的海沿岸休整；12月8日于维
尔纳扎营时，他手下还能打仗
的只剩两万人了。紧接着，波旁
王朝余党图谋在法国搞政变的
流言传来，生怕后院失火的拿
破仑带上亲信便向巴黎狂奔而
去。至此，继1799年在埃及被英
国海军击溃后，这位枭雄的东
征之梦，再一次虎头蛇尾地画
上了句号。

■瘟疫比大炮更恐怖4

在立陶宛，死去的法国军
人被成批地埋葬在草草挖掘的
战壕中，没有墓志铭，没有十字
架。直到近两个世纪后，这些化
作白骨的尸体，才因为工人们
的无心插柳而重见天日。

法国马赛地中海大学的
戴蒂尔·拉奥特教授，专门对
拿破仑大军的遗骸做了病理
分析。他指出，从集体墓穴中
收集的牙齿样本，29%呈现被
传染病感染的痕迹；除了斑疹
伤寒，“五日热巴尔通体”的
DNA也在牙髓中被发现，后
一种疾病同样系通过寄生虫
传播。

教科书告诉我们，法军进

入莫斯科时未曾遇到猛烈抵
抗，但在俄方的“坚壁清野”面
前，断绝了补给而被迫撤退，
最终被冷酷的“冬将军”杀得
几乎全军覆没……这些耳熟
能详的情节，甚至为俄罗斯作
曲家柴可夫斯基谱写爱国乐
章《1812序曲》提供了灵感。

作曲家为了烘托胜利的
气氛，特地在乐章最后加入了
大 炮 的 轰 鸣 和 敲 响 的 钟
声——— 不过，并没有虱子吞噬
血肉时发出的细微响动。事实
上，恰恰是这些肉眼几乎辨认
不清的小昆虫，帮助俄罗斯人
击碎了拿破仑的野心，进而改
变了历史进程。

跨过涅曼河大约一个礼拜，
有士兵开始发高烧、出红疹，重
病者的脸变成青色，不久便一命
呜呼。最可怕的传染病——— 斑疹
伤寒露出了狰狞面目，在医疗卫
生条件恶劣的19世纪，斑疹伤寒
在波兰和俄罗斯属于常见病。
1812年夏秋之交，疫情尤其严
重——— 俄罗斯人在撤离波兰前
捣毁了当地的基础设施，加上天
气异常炎热，加速了各种寄生虫
的繁殖和传播。斑疹伤寒由“普
氏立克次氏体”引起，该病原体
存在于虱子的粪便中，问题在

于，这一传染链条到了20世纪以
后才被医学界知晓。

混杂着泥土的汗水浸透了
法国远征军的制服，一套军装往
往要穿好几个礼拜。小小的寄生
虫如影随形，以衣服的接缝为
家，以士兵的血肉为食。一旦皮
肤被虱粪污染，伤寒胚芽就会从
细小的伤口钻进受害者体内。更
糟糕的是，因为担心遭到俄军小
股部队夜袭，法军战士只能成群
结队地睡在封闭的房舍里，结
果，几乎没人能从“虱口”下幸
免。进入俄罗斯不到一个月，拿

破仑就损失了8万人。
巴伦·拉雷是一名随军医

生，他在私人笔记中写到，尽管
法军的医疗措施在当时堪称翘
楚，但没有谁能料到传染病的规
模。另一位目击者描述了士兵被
虱子折磨的场面：“勃艮第到芦
苇垫子上睡觉，很快被虱子的动
静弄醒……于是，他脱掉衬衫和
裤子并扔到火中，虱子的爆裂声
就 像 两 个 步 兵 团 在 交 火 一
样……许多同僚被咬伤，继而病
倒、死去……”
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■几乎没人逃脱“虱口”3
■真相两百年后才被揭开5

2013年元旦期间，中国大部分地区遭遇

了极寒天气，许多城市感受到了十几年未出

现的同期最低温度。气候条件不仅对人们日

常生活造成影响，有时也会改变历史进程。教

科书告诉我们，两百年前拿破仑入侵俄国的

失败，就是因为当地的严冬，然而最近有文章

称，击败拿破仑的或许另有“他人”。

描绘拿破仑撤离莫斯科的
油画。
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