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怀念·人间

□殷宪银

每当雪花在空中盛开的
时候，我心里的思念就更加
无法停息。雪花让我想起父
亲和 1 9 9 1年父亲去世的那个
冬夜。那晚，痛苦使我们不
能自已，陪我们一起流泪的
还有漫天的雪花。母亲说：
“咱这里几年没下雪了，今
儿这雪是来接你大的吧！”
娘的话我当然不信，但因雪
花适时而下，我忽然感到她
具有灵性又善于传情，从此
每日每月，美丽的雪花就在
我心中开放着，它以它的清
冷别致，唤起我对父亲的追
忆怀想。

父亲的童年是在战乱和
饥饿中度过的，他常常感慨地
说：“没死的都是命大的！”

当他带着童年的忧伤步
入少年时，生活的苦和难又
一起压在他肩上：大伯为躲
避还乡团的追杀离家后再无
音讯，爷爷奶奶因忧虑病倒不
起。父亲排行老二，下有两个
年幼的弟弟。俗话说，有爹有
妈二十三，无爹无妈豆挑担。
在家中没有顶梁柱的时候，
十三四岁的父亲靠着活下去
的信念，支撑起几近坍塌的
家。从天热时的野菜到天冷
时的柴火，从树上充饥的榆
钱到湖中代粮果腹的水草，
父亲尽其所能，为温饱奔波
着。为了生存，他学会了多
种 技 能 ， 在 水 中 能 行 船 撒
网，在地上会犁田使牛。

村里老人至今还提起父
亲扒藕的往事：“别看召明
个头不高，论扒藕他可是行
家中的行家。别人一天也就
七八十斤，他那副挑子一百
一二都不止。”

自深秋开始，湖水已入骨
凉了，那些以此糊口的乡亲也
已另谋生计，可父亲仍旧早上
带着干粮出门，下午又用那一
挑肥藕将夕阳压坠。

那 时 日 子 虽 然 苦 如 黄
连，但时有莲藕和鱼虾的美
味激起全家坚持的力量。在
这里，我在对父亲表示敬意
时，还要对微山湖道一声感
谢：在艰难的岁月里，是您
养育了两岸人民，在沿岸几
百万人民心中，您就是那慈
爱而又伟大的母亲。

爷爷奶奶去世后，父亲
就领着两个叔叔过日子，他
们本分厚道，热心热肠，在
我 们 十 里 八 村 有 较 好 的 口
碑。父亲操持着给两个叔叔
成家后，又时时以慈兄的情
怀去关爱他们。脏活累活他
不让兄弟们插手，难事险事
也不让他们出头，而吃请做
客 的 美 差 却 让 叔 叔 们 去 应
酬。

当一个大家庭的人口多
得盛饭得排队的时候，父亲
提出了分家，叔婶们都不同
意 ， 不 得 已 父 亲 才 说 出 原
因：“我孩子多，在一块是
个拖累！”

至今，婶婶们还常啦起
父亲的往事：“俺谁娘家有事，
二哥总是给办理的十分周全，
好让俺在娘家人面前风光体
面；分家多年了，他还为两个
弟弟住在土墙屋里担心，不
是二哥筑窑烧砖，俺不知哪
年能住上砖瓦房呢！”

父 亲 对 兄 弟 的 这 份 情
意，赢得了一家人的敬重。
叔叔们在外说话行事都注意
维护父亲的形象，对于父亲
的安排也总是不讲条件、不
打折扣地照办，从中可以看
出父亲的人格魅力。

记得父亲住院时，当两
个叔叔从医生口中听到父亲
的病情很严重时，他们便瘫
坐在医院冰冷的走廊里大哭
起来，那苍老凄凉的哀嚎，
那痛苦无奈的神情所表达出
的深深不舍，都收藏在我情
感的记忆里。

家乡解放后，父亲对新
生活充满了憧憬。他加入了
农 协 会 、 互 助 组 等 农 民 组
织，并积极主动地向党组织
靠拢。 1 9 5 6年，父亲光荣地
加入了中国共产党， 1 9 5 8年
开始担任村党支部书记，直
至1991年病逝。

父亲具有较强的组织领
导能力，当年兴修水利，他
是卓楼管区的总指挥。在岩
马水库、十字河等大型工程
中，父亲带的队多次在全县
夺得“先锋模范连”和“争
先创优示范连”等锦旗。公
社 领 导 喜 出 望 外 ， 为 示 褒
奖，特将父亲增选为公社党
委委员。在全社 7 2个支部书
记中获此殊荣的仅有3个。

父亲之所以能带队出工
并仗仗打赢，这得益于他兼
顾了处事的公正和工作的灵
活。上千民工集中在一起，
磕磕碰碰是难免的。父亲总
是秉公处理，从不袒护任何
一方。事后，他又想办法使

双方像梁山上的好汉一样，
不打不相交。同时，父亲还
有副热心肠。民工们风餐露
宿，生病是常事，遇有身体
不 适 的 ， 父 亲 就 顶 替 干 起
来，虽然他作为总指挥是不
需要出力的，但他把这看做
是密切干群关系、了解民工
思想动态的良机。在一起劳
动中，他们心相通，情渐
浓，整天快活地扯着嗓子
唱个不停。有人说，这是父
亲工作的艺术，比起那种板
着脸训人的方法，真是此时
无声胜有声。

父 亲 是 一 个 幽 默 的
人 ， 并 且 常 将 幽 默 运 用
在工作上。兴修水利都
是 在 冬 春 两 季 的 枯 雨
期进行，民工们一月四十天
地不回家，牵挂和思念的表
情时不时地就流露出来，为
安抚大家，父亲特地编了一
段顺口溜：

李老三，望家乡，眼里隐
隐有泪光，思他的媳妇想他的
娘，还有那一群小猪秧；

刘二宝，是后生，不知啥
时得的相思病。蒙着被子看相
片，偷偷还闻那花手绢。

同志们，要听清，为了富
足咱才出河工。婆婆妈妈要放
脑后，儿女情长等年终；

洪水汹，地有情，看咱
如何去利用。年年丰收年年
喜，囤有余粮心不惊。

每次，民工们听到这首
顺 口 溜 ， 都 忍 不 住 哈 哈 大
笑，在笑声中想家的情思也
淡了。

父 亲 性 情 耿 直 ， “ 文
革 ” 中 ， 当 造 反 派 批 斗 他
时，他连连呸了两声：“你
们算什么东西！”在“只要
你检举揭发就放过你”的诱
惑中，父亲嘲讽道：“那得
等我的心变黑了那天！”为
表清白，父亲剃了光头，纵
然一死也不与造反派妥协。

时光飞逝到今天，回首
那段荒诞岁月，我便想起季
羡 林 先 生 谈 到 “ 文 革 ” ：
“……这一场残暴、混乱，
使我们伟大的中华民族蒙羞
忍耻，把我们国家的经济推
向绝境……”一天，当我在
父亲面前提起“文革”时，
他脸色顿时凝重起来。我知
道我在无意中伤害了他，因
为那场浩劫对父亲伤害得太
深了。

父亲在村支部书记的位
置上干了 3 3年， 3 3年里，他
一直做那拉车的牛。至今，
成千亩的坑洼地仍记得，是
谁带领老少爷们苦干几个春
秋把往昔的不毛之地变成米
粮仓的？村东南的排灌站仍
记得，是谁年年在汛期里黑
白蹲守在排涝现场，使庄稼
免受损失的？孤寡老人和无
依无靠的孤儿们同样记得，
是谁把他们当亲人，常将党
的 温 暖 送 到 他 们 的 心 坎 里
的？即使在病中，父亲仍坚
持工作，直至把生命融入他
所眷恋的土地里。

追忆父亲，我常被他待
人之诚厚、爱人之深切所感
动，被他鞠身为仆、俯首作
牛的精神所感染。我想，从
已故的亲人身上领悟些人生
的道理，远比单纯的追思更
有意义。

开在心中的雪花
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□李昊苏

喜欢摄影，亲朋好友经常
把我拍摄的作品当做艺术品
欣赏，可是他们哪里知道，在
我心中，摄影不过就是好玩而
已。

最初拿起相机，是因为有
一次看到妈妈在窗前浇花，她
对着一盆花自言自语。我觉得
一个人对着花儿说话，太有意
思了，就把爸爸的相机拿过
来，把我眼中不可思议的妈妈
偷偷拍了下来。拍下妈妈的那
一周里，每每想到那个场景，
我都会笑出声来……

后来，我就经常拍摄一些
喜欢的东西：刚刚洗过澡的草
莓，红里透亮，可我就要吃你
了；一棵被剥去了十几片叶子
的大白菜，中间比两头都细，
有点婀娜多姿呢；一只在草地
上漫步的喜鹊，走几步，一抬
头，还趾高气扬的！最可笑的
是一只猫咪，它自恃站在人家
的屋檐上，就对一只落在树枝
上的麻雀起了歹心，慢慢地、
轻轻地迈着它的猫步，一点点
地靠过去，麻雀其实老早就看
见它了，等它伸爪去抓的时
候，人家一下子就飞到更高的
枝丫上去了……我拍下过好
多好多场景，有时一想起它
们，我就会偷偷微笑。

还记得高二的时候，我初
中的一个好朋友打电话跟我
说他们学校里的新鲜事儿，他
们学校的一个老师，有一个非
常经典的动作，就是把眼镜摘
下来，然后再一甩头发，有时
候上一堂课能重复二十多遍。

“你要是在这儿就好了，给他
拍下来。”

“就是在我也不敢拍，那
可是老师啊！”我虽然嘴上这
么回他，但其实心里还真有点
痒痒，要是能把那位老师甩头
的动作拍下，特别是他的头发
正在空中飞扬的一刻，该多有
意思呀。

其实，上了高中之后，我
都有一段时间没有拿相机了。

我知道妈妈对我的期望不能
逃出中国式的学生家长的模
式，我爱妈妈，只能尽量地把
自己藏在课本里。虽然我还知
道一个秘密，是妈妈的高中同
学有一次不经意间说到的，那
就是妈妈上高中的时候，也是
一个“皮”学生，她那时还钻桌
子呢！

哈哈，好笑吧，要是能够
穿越，我多想穿越到妈妈的高
中时代，给她拍一张别人上课
她钻桌子的照片；或者，拍一
张爸爸总是挂在嘴边的“我们
小时候玩的那东西……”

现在，那些没有能拍成的
照片，成了我心中的向往———
麦迪都来中国了，这位 NBA

的迟暮英雄还能在 CBA 的
“马政委”面前再来一次漂亮
的拉杆上篮吗？听说孔卡要走
了，他在中超赛场上的精彩过
人，还没在我的镜头下出现过
呢！还有一位在护城河边散步
的老爷爷，他长得太像葛优
了。我记得作曲家何训田有一
首曲目，叫《树有风》，用摄影
来表达“树有风”很容易做到，
但 我 还 想 拍 几 张 秋 天 的 落
叶——— 银杏树叶的黄、枫叶的
红、杨树叶的翠绿、柳叶的消
瘦 以 及 它 们 对 树 的 恋 恋 不
舍……

还有很多很多场景在等
着我。

就像上周，我在小区的花
坛里，看到一朵月季花居然还
在含苞欲放！“天啊，这都年末
了，晚上零下好几度，还有花
儿活着？”我决定不把自己的
疑惑放在心里，于是走到那棵
月季花前，对那朵花儿说“哥
们儿，你可真坚强啊”，说完，
往前再走几步的时候，我才停
了下来：那朵花儿是男是女，
我叫它“哥们儿”？

“不管它了，等从学校回
来，如果它还活着，一定要把
它拍下来。”好几次上课的时
候，我又偷偷地笑了。

呵呵，没有时光能从我的
镜头下溜走。

镜头下的时光
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逝者档案

●姓名：殷召明
●终年：62岁
●籍贯：山东省滕州市西岗
镇邓集村
●生前身份：村党支部书记

本文作者与父亲（左）合影

□李田园

东波说西湖是淡妆浓抹
总相宜的，无论是浓是淡，西
湖总是最美的。人亦如此。

浓如他，才华横溢，英俊
潇洒出身富贵。他把他的名字
高调地留在了我们的心中。纳
兰成德。

淡如他，编《今初词集》，
救友人之友。却不高调，不张
扬，默默成长。纳兰成德。

出生于权臣之家，为八旗
子弟的他，本该是最该有理由
高调的人，然而他却不想。“不
是人间富贵花”，这才是他的
心里话。拥有让许多人羡慕的
出身和家族，却偏偏向往农
家，向往田间，向往自然，这该
是命还是幸？

忘却可以张扬的资本，忘
却他的风华正茂，他在诗词中
的默默成长，高声呐喊的，只
是文学。

“如果他活到 60 岁？”曾
和几个纳兰迷讨论过这个话
题，一片畅想，又一片唏嘘。最
后有人说“没有如果，他若活
到 60 岁也便不是他了。”是
啊，没有如果，他只是 31 岁。

淡如生。他生前多磨难，
爱情，理想，一座座大山阻碍
在他的面前，还要忍受病魔的
纠缠。生命的黯淡，偏偏让他
在我们的心中留下了浓墨重
彩的一笔。“我是人间惆怅
客，知君何事泪纵横。”这与
生俱来的忧郁，奠定了他诗词

中的惆怅，很淡，却一直弥漫于
他的整本《饮水词》、整个人生
之中。

人生八苦，不外乎生、老、
病、死、爱别离、怨长久、求不
得、放不下。他生，而惆怅。友
老，而返乡。他病，而体弱。妻
亡，而情灭。青梅竹马爱别离，
故愁生。生死相隔怨长久，故
难忘。白头偕老求不得，故无
奈，儿女情长放不下，故长辞。
这是人生八苦于一身，生命又
如何不黯淡呢。或许灵魂越高
贵，距离天堂也就越近。

浓如词。一首首塞外边
疆，一首首长歌短调。包含的
是他的才情，牵动的是世人的
心情。

一首首悼亡，最爱不过如
此，哀挚爱之逝。一首首赠友，
君子之交不过如此，淡于水却
浓于血。一首首战乱，自乐天
不过如此，写征人妇直指人
心。一首首江南，小桥流水不
过如此，断肠人在江南。

他于世人最淡不过富贵。
结交落拓文人，刻意隐藏身后
荣华。最向往的是田园生活，
最淡的是荣华富贵，这是臣子
纳兰成德。

他于我们最浓不过清词。
满清第一大词人，“容若之词
直追后主”，梁启超如是评价。
最大气的当为塞外征途，最婉
转的应是悼亡哀歌。这是词人
纳兰成德。

不过不管他是浓是淡，他
总归是我们爱的那个人。

浓与淡，纳兰词
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