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深读·读人

河南兰考人袁厉害家着火了，烧死
了她收养的七个孩子，于是袁厉害这20

多年备受争议的“爱心”人生又一次浮
出水面。

火灾后，袁厉害声泪俱下地说，
如 果 她 卖 过 孩 子 ，“ 逮 住 了 把 我 枪
毙”；当地政府一面自责，一面表示，

“袁厉害借弃儿向政府提条件，搞房
地产，包揽公路，替人讨债”；民间说
法更是走了两个极端，有人说她是名
符其实的“爱心妈妈”，也有人说她是
借着收养孩子赚钱。

其实，搞清楚袁厉害的真实面孔并
不难，或者，如果政府承担起原本该承
担的收养责任，这些“爱心爸爸”、“爱心
妈妈”也不需要在争议中做这些事情。只
是，当阳光照不进某些地方时，灰暗中的
某些面孔才显得那么模糊而难以辨认。

胡汝鼎是谁？
比这更莫名其妙的，是网上意外掀

起的对他的怀念潮。
这个出生于1905年的杭州男人，在

他去世28年后，因为号称“史上最严交
规”的执行，开始被人们怀念“是他发明
了黄灯”。

胡汝鼎早年留学美国，曾是爱迪生
的高徒。1927年，他站在美国的十字路
口看到绿灯亮了，正要向前走，一辆汽
车擦身而过，吓了他一身冷汗。后来他
反复琢磨，终于想到在红、绿灯中间再
加上一个黄灯，提醒人们注意危险。

人们从黄灯想起了胡汝鼎，然后继续
发扬网络做事上天入地没有边际的特点，
一路怀念到他的生平和各种发明。于是，
胡汝鼎在入土28年后，终于意外火了。

其实，大家心里都明白，怀念逝
者——— 再伟大的逝者，再莫名其妙的逝
者，都是想给现实说事。看来，黄灯扣分
之争只要不停，对胡汝鼎的熊熊怀念之
火就不会熄灭。

日本前驻华大使丹羽宇一郎回国
了，在日本，他仍然批评日本政府购买钓
鱼岛的行为，并真实传递回他在中国听
到的声音：“日本人=大坏蛋。”

相信日本并不希望听到这种实话，
一如我们也不会喜欢听自己的同胞批评
自己。而其他了解中国的日本人——— 如
加藤嘉一等，回国后都是讲“日本人爱听
的话”，中国人对日本真实的态度，相信
在日本一直是稀缺的实话。

这让人想起他在中国的表态，他一
直反对日本政府将钓鱼岛国有化，“日本
的国民感情出了问题，日本是个很怪异
的国家”。

丹羽宇一郎流的是日本的血，我们
毫不怀疑他的根本立场，但难能可贵的
是，他在离开中国后，还能继续说出心里
的真话，这是让人尊敬的。 文/张洪波

袁厉害：

最模糊的爱心

胡汝鼎：

最莫名的怀念

丹羽宇一郎：

最一致的大使

“绵里藏针”

“看了这个片子我内心感到很愤慨，
也很自责。这种东西怎么能上餐桌呢？作
为食品药品监督管理局局长，在这里我向
消费者深深道歉。”

2012年12月17日晚，武汉市电视问政
演播厅内，接受问政的武汉市食品药品监
督管理局局长杨泽发，说完这番话，离开
座位，向在场的市民代表和电视镜头，弯
腰90度深鞠一躬。

当这一幕被央视转播后，人们开始对
杨泽发面前那个手端卤味拼盘，面带微笑
的中年女主持人产生了兴趣。

演播厅大屏幕上，短片正在播放着垃
圾满地、污水横流的卤味作坊，柳莺却手
端卤味拼盘，微笑着问杨泽发：“这样的卤
味您敢吃吗？”

“肯定不敢吃。”杨泽发和武汉市副市
长秦军一起回答。

“那这样不卫生的卤味，是怎样上了
老百姓的餐桌呢？”柳莺追问秦军。

“这反映了我们的监管还是缺失的，
政府会加大打击力度。节目结束以后，我
们到现场去，把它端掉。”秦军回答。

随后，杨泽发起身向观众深深鞠躬道
歉。

“吓了我一跳！”元旦过后的1月4日，
柳莺在接受本报记者采访时依然对那一
幕感觉意外。柳莺说，她没想到杨泽发会在
现场向大家鞠躬致歉，“这也让我看到了一
个敢于担当、敢于承担责任的政府形象。”

在武汉电视问政的“期末考”中，类似
这样让官员头疼的问题，柳莺提了很多。
这也让武汉江岸区新荣客运站“兔子”(从
事非法拉客、揽客、载客者)屡禁不止、武
汉市电动车牌照管理仍存漏洞等种种问
题，被当众摆在相关部门一把手眼前，“下
不了台”。

“主持人太给力了。”网友这样称赞已
经四十出头的柳莺，“绵里藏针”，“刚柔并
济”，甚至送给柳莺“温柔柳一刀”的绰号。

“他们眼里

充满了忐忑”
“绵里藏针”比咄咄逼人更考验一个

人的功力。
2012年12月17日晚上，武汉电视问政

“期末考”开场前半小时，柳莺悄悄躲在演
播厅外的车上化妆。“就是要隔开我和官
员们单独接触的机会。”柳莺笑着说。

与柳莺的“不急不慢”相反，第一场接
受问政的，武汉市委常委、组织部部长胡
志强，副市长秦军，市食品药品监督管理
局局长杨泽发，市编办主任黄松如，市法
制办主任倪子林，市人社局局长潘汉生6
人，当天下午6时许——— 问政开始前两小
时，就已经到达了演播厅。

完成了电视节目需要的简单化妆后，
6人坐在演播厅旁的休息室聊天，如同面
对年终大考，他们表现得有些紧张。

晚上7点45分，柳莺最后下车，与被问
政官员同时走向演播厅。“我回头看了一
下，他们眼神里充满了忐忑。”柳莺说。

柳莺站在了她的“特定位置”上，“为什
么让我站在这儿？为什么不和官员站在一
块儿，也不和市民代表站在一块儿？想明白
了这一点，我也就知道我该做什么了。”

其实，在台下，作为当地著名主持人
的柳莺和台上的一些官员都是朋友，“但
现在站在问政的舞台上，我必须扮演这样
的角色。”

武汉电视问政已经推出了6年，在最
初，主持人尹晨芳以笑容可掬的“抽老底”
方式，为武汉问政节目赢得了“犀利”之
誉。但时间长了，问政在解决民生问题、改
变工作作风的同时，也让部分市民在看此
节目时，有了“看官员出丑、下不来台”的
想法。

“问政不是情绪的宣泄。”柳莺说，如
果只在电视问政这一天，让市民有一种

“翻身农奴把歌唱”的快感，那这个电视问
政还是失败了。

“官员灰头土脸，老百姓虽然解气，但
就更不相信他们了。同时，官员的积极性
也会受到影响。”柳莺认为，当问政双方不
同的声音都被倾听了，双方不同的意见都
被表达了，双方不同的诉求都被尊重的时
候，才有可能产生互信的基础，这也是她
所理解的问政节目意义所在。

于是，柳莺在接到主持任务后，开始
谋求转变。

柳莺在设计问题时，一般会保持谨慎
和克制，“我提出的问题，观众能不能接
受？被问政方能不能接受？怎样问才是理
性地问，才是公平地问？”

“今天是问政，所以要把各位的不足、
各位的缺点放到聚光灯下来炙烤，放到放
大镜下去审视，目的是为了改正缺点，更
好地回应人民群众的期待，所以各位区长
各位领导，你们要经得起拍砖，忍得住吐
槽。”在问政过程中，柳莺这样提醒参加问
政的官员。

“我理解的问政，是追问，而不是逼
问。”柳莺说，面对官员“马上办”的承诺，
她更喜欢追问“为什么”，就是要引导被问
政方找出问题的根源所在。

有市民代表称，与前几年的问政不
同，柳莺主持的问政，少了“火药味”。

“重话轻说，”柳莺这样总结她的提问
方式。也正是这种主持风格，她被赋予“温
柔柳一刀”的名号。

“主持风格变得理性了。”武汉市社科
院研究员黄红云这样评价。武汉市政府布
衣参事胡全志也表示，“虽然问话没有以
前那么犀利，但是问政效果却没有减。”

“双方都有备而来，

那戏才好看”
包括武汉在内，多地都开始了电视问

政节目，这被看作政治开明的有力信号。而
这一形式走向公众视野，必然伴随着争议。

武汉及主持人柳莺，也在经历着这一
切。

“不过是一种‘秀’而已。”有人这样评
论电视问政。当官员应对的经验越来越
多，应对的技巧越来越成熟，问政场会不
会变成“秀场”？

“事实胜于雄辩，即使一个官员有三
寸不烂之舌，在记者暗访的短片面前，他
的话也会失去底气。”柳莺认为，武汉坚持
的电视问政，在她眼中已然发挥了作用。

就新荣客运站的“兔子”问题，柳莺与
该区区长黎东辉的问答，给人们留下了深
刻印象。柳莺后来查看过，如黎东辉所答，
新荣客运站的“兔子”由高峰时期的100多
个，减少到目前的20多个，并非虚言。

她还告诉记者：“一位官员在电视问
政前一个月，列举了200道问答题，天天让
同事‘拷问’自己。撇开他问政时的表现不
谈，这种态度还是很值得各职能部门领导
学习的。”

“如果非要说这是‘秀’的话，那我希
望这样的‘秀’越来越多，因为它‘秀’来
的，是政府工作风气的改变，是更多官员
的尽心尽责，是武汉环境的极大改变。”柳
莺说。

现实生活中，柳莺除了主持人的身份
外，还是武汉市治庸问责督察员、武汉市
政协委员等。她也常常以另一种视角，关
注着台上的一切。

“在直播现场，我看到有个大姐伸手
想提问，但我请她发言时，她又不敢说。”
柳莺清晰地记得这个细节，因为她切实感
受到了市民在面对面问政时，几乎下意识
带有一丝害怕和胆怯。

同样的现场，有团队支撑、有丰富经
验的官员，正在表达得越来越流利和清
晰，而准备不足的市民则相对弱势，这需
要柳莺在主持中掌控平衡，同时她也希望
观众能问得更多。

“对老百姓的民主问政风气，我还有所
期待，”柳莺说，如果在这一形式中，“双方
都是有备而来在一起碰撞，那戏才好看。”

“如果让人大、政协来问政，效果会更
好。”柳莺期待着电视问政的形式能够继
续创新，“我相信，电视问政还会走得更
远。”

电视问政中，面对官员“马上办”的承诺，柳莺更喜欢追问

“为什么”，就是要引导官员找出问题的根源所在———

追问比逼问更有力量
文/本报记者 刘德峰

◆一周三最

▲武汉电视问政节目上，柳莺端给官员一盘卤味拼盘。

电视问政中，当武汉市

食品药品监督管理局局长杨

泽发离开座位，深鞠一躬时，

武汉电视台主持人柳莺也被

人们记住了。

穿梭在民众与官员之间

的特殊角色，使柳莺眼中的

电视问政与众不同。一些在

台上被她质问的官员，在台

下是她的朋友，而这并不是

主要的，重要的是，如何能让

电视问政不会成为一场“严

肃的娱乐节目”，能真正起到

作用，能走得更远，这是柳莺

经常要思考的。
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