
□ 安立志

一个偶然机会，看到鲁迅
先生的一篇《长城》（载《华盖
集》），颇觉惊异。他认为，长城

“不过徒然役死许多工人而
已”，“我总觉得周围有长城围
绕”，特别是最后一句———“这
伟大而可诅咒的长城”。鲁迅
先生对长城的贬低与诅咒，引
起几位战友的议论——— 这样
的文章，如果换下鲁迅的署
名，当今的报纸谁敢登？

从古至今，修筑长城，端
赖“举国体制”。“夫以秦始皇
之强，带甲四十万，不能窥河
西，乃筑长城以分之。”（桓谭

《新论》）“可变资本”四十万，
“不变资本”有多少？秦代以
降，汉、隋及其间的北魏、北
齐、北周等朝，都有兴建，逮
至明代，又一次创造了修筑
长城之高潮，存留于世的就
是明长城。以“举国体制”修
筑长城，就与帝王脱不了干
系。国人谈及史上有为之君，
往往引用毛泽东诗句里的

“秦皇汉武”、“唐宗宋祖”。在
修筑长城问题上，“秦皇”、

“汉武”都是积极的推动者，
至于“宋祖”，疆域不及幽燕，
无险可凭，倒是挖了一些“地
下长城”（ 2008 年 5 月 18 日

《保定日报》）。倒是“唐宗”，
在修筑长城问题上，别具只
眼，特立独行。

长城既然是帝王的“保
留项目”，赞颂长城也就成为
官家的“专利”。只有作为社
会良心的文人，才是批评贬
低长城的主要群体。胡曾《长

城》诗云：“祖舜宗尧致太平，
秦皇何事苦苍生？不知祸起
萧墙内，虚筑防胡万里城。”
王翰著名的《饮马长城窟行》
有：“归来饮马长城窟，长城
道傍多白骨。问之耆老何代
人，云是秦王筑城卒。”大抵
代表了民意的声音。

其实，贬低长城的并非都
是在野的士人，至少有两位皇
上也持同样立场。被称为“天
可汗”的唐太宗李世民，就是
其一。大唐帝国是在隋朝废墟
上建立的，李世民执政之初，
鉴于隋炀帝杨广“兴众百万，
北筑长城，西距榆林，东至紫
河，绵亘千余里，死者大半”

（《隋书》卷二十四），大肆营
造，虚耗民力的弊端，李世民
告诫手下：“隋炀帝不能精选
贤良，安抚边境，唯解筑长城，
以备突厥，情识之惑，一至于
此！”（《新唐书·李勣传》）可见，
李世民并未将长城看作中华
民族的伟大象征，他对长城的
作用与意义评价并不积极。贞
观二年（公元 628 年），突厥屡
犯，边患日亟，鉴于秦汉以来
防御匈奴的历史经验，朝廷官
员不止一人、不止一次地向其
建言，“请修古长城”。李世民
认为：“朕方为公扫清沙漠，安
用劳民远修障塞乎！”（《资治
通鉴》唐纪九）在他看来，扫清
外寇，消除边患，缔造和平，修
筑长城并不是正确选择。他对
群臣说：“朕今委任李世勣于
并州，遂使突厥畏威遁走，塞
垣安静，岂不胜远筑长城耶？”

（《新唐书·李勣传》）委派李
勣，他看重的是“人才”；避免

“劳民”，他重视的是“人心”。
在他看来，人才与人心，与长
城相比，作用更加强大而持
久。事实也是如此，唐朝政权
经过“贞观之治”与“开元之
治”，成为当时世界上最开放、
最强大的国家，“九天阊阖开
宫殿，万国衣冠拜冕旒”的盛
况，中古时代的中国，也只在
唐朝首都长安呈现过。外敌的
消除，国势的昌盛，其所依靠
的恰恰不是长城。

在中国，另一个贬低长
城的领导人是清代的康熙皇
帝。清取明而代之，八旗骑兵
翻墙而来，夺关而入，对长城
的防御功能如何，体会得更直
接。康熙三十年（公元 1691 年）
五月，总兵官蔡元报告，古北
口一带，长城边墙倾塌甚多，
请行修筑。有关部门“拟同意”
并上报请示。康熙皇帝随即下
达“上谕”:“秦筑长城以来，汉、
唐、宋亦常修理，其时岂无边
患?明末我太祖统大兵长驱直
入，诸路瓦解，皆莫敢当。可见
守国之道，唯在修德安民，民
心悦则邦本得，而边境自固，
所谓众志成城者是也……今
欲修之兴工劳役，岂能无害百
姓?且长城延袤数千里，养兵几
何方能分守?”（《清圣祖实录》
卷一五一）在康熙皇帝看来，
一个国家的安全，不能寄望于
某项“安全设施”，不管是中国
的 万 里 长 城 还 是 美 国 的

“NMD”、“TMD”（战略、战区
导弹防御体系）。康熙圣谕中
的“民为邦本”，虽然不能与

“民主政治”相提并论，但它毕
竟属于传统文化的精髓。“守

国之道”乃“修德安民”；“众志
成城”则“边境自固”；“兴工劳
役，岂能无害百姓”？“民心悦
则邦本得”。作为一个满族皇
帝，见解如此，殊为难得。不仅
如此，康熙皇帝还曾赋诗对长
城讽刺道：“万里经营到海涯，
纷纷调发逐浮夸。当时费尽生
民力，天下何曾属尔家。”（《蒙
恬所筑长城》）且不说唐太宗、
清圣祖同样重视民心与人才，
二人都曾开拓了中国历史上
国势、版图、文化上的强盛与
繁荣，不要说他们如何气吞万
里，超迈千古，历史与时代或
有不可比性，但他们与那些躲
在古旧的城墙后面（甚至连城
墙也已失去），恐惧地偷窥着
墙外的风景，自足地守着那只
残破金瓯度日的人，毕竟不
是一个层次。

长城巍巍，边风瑟瑟。绵
延万里、历经千年的古长城，
见证了历史的沧桑。作为物
质存在，长城经历了巍峨壮
丽与断壁残墙；作为历史存
在，长城经历了金戈铁马与
王朝更替；作为文化存在，长
城经历了和亲出塞与大漠长
风。千百年来，在国人心中，
长城成了象征，成了符号，其
中蕴涵的统一与分裂、开放
与封闭、开拓与守成、华夏与
夷狄、文明与蒙昧，远不是这
道砖石建筑所能承载的。对
于这一物质的、历史的、文化
的遗留物，无论颂扬与批评，
作为一个天地之间的无生命
体，一切争议与纠纷似乎都
缘于人们过多地赋予其灵魂
与感情。

贬低长城的人们
[ ]说文解字

“打”遍天下
无地冇
□ 纪慎言

冇，方言，表示没有。因此本文题
目《“打”遍天下无地冇》就是说，这个

“打”字遍及天下无处不有的意思。
话说那天，打铁匠 5 岁的孩子小

虎去小卖部打酱油，不小心把瓶子给
打了，小虎害怕他娘为此打他，于是
不顾风吹雨打，就打外面胡溜达。结
果小虎回家后浑身发烧打哆嗦，像是
打摆子一样地哭叫。小虎他爹在外地
打理生意，小虎他娘就急得在家拍打
屁股，她向邻居打听看有什么好法治
疗冇，好心的邻居就急忙帮她打了个
的把小虎送到医院去打针输液了。小
虎他娘就赶紧给小虎他爹打电话，让
他别只管往家里打钱啦，赶紧放下手
里要打的家伙什，打个火车票回家来
看看吧，不然见不着你打小就疼爱的
孩子了，还不是落个鸡飞蛋打……小
虎他爹一听这事就打断了老婆的话
说，他这些年打心眼里感激他老婆自
己在家里连踢带打的一个人忙活，不
过眼下他在当地正与别人打官司，上
下左右都要打点，打赢打不赢就跟打
铁一样，就看你敲打得紧不紧了。小
虎他娘一听这个，就像被霜打了的茄
子一样，说什么也打不起精神来了。

短短 3 0 0 个字里竟含有 3 0 个
“打”字。明眼人一看就知道上面的这
个故事是我瞎编的，纯粹为了说明这
个“打”字是多么的多义又是多么的
普遍。要说也是，中国字太复杂，不光
写着费劲念着拗口，而且要记住它的
意思也不太容易。你看光是表示一个

“看”的意思，就有观、望、览、瞧、觑、
瞅、视、瞄、睐、盯、瞥、瞰、眺、、瞭、
乜斜、逡巡、环顾等近 20 个字词。而一
个“打”字，除了一个做量词（一打等
于 12 只）的解释之外，居然还有多达
25 种的释义（据《现代汉语词典》）。你
说能不是“打”遍天下吗？

打，是动词，在句子中多做谓语
用。但是真正用作提手“当啷”一拳

“打”的场面并不多。除了打人、打狗、
打鼓这些真的需要动手动脚的行为
词语以外，其余大多数用到“打”的地
方却不是真的要人去“打”。譬如，瓶
子打了，碗打了，虽然有时与人有关，
但却不是人的动作。再譬如，打烧饼、
打糨子、打铺盖卷儿、打毛衣、打蜡
等，这些虽然都是需要人去动手动脚
做的事情，但都是在心平气和、不动
怒的情况下完成，而与真正意义上的

“打”并不沾边。还有诸如打呼噜、打
瞌睡、打哈欠、打嗝儿等有声带响的
事情，则既不用人操心，也不用人去
受累。至于那些打官腔、打马虎眼、打
谱、打算、打问号什么的，有的只需动
嘴，有的连嘴都不用动就“打”了。

小孩子有时候比大人还较真，你
说打醋、打酒、打酱油，他会问：它们
犯什么错误了吗？大人们就自己打圆
场，说这是老辈子留下的习惯，过去
这些东西都是散装在坛子或缸里的，
有人要买的时候，店家得用提系儿像
打水一样提出来，所以就叫“打”了，
并不是打它们的屁股或者脑瓜儿。

那打扑克、打麻将怎么说呢？有孩
子这么问的时候，大人们也有词儿：你
没看见咱家打麻将的时候，你爷爷输急
了就使劲把麻将牌往桌子上拍打吗？

说完了笑话说实话，中国的文字
不简单，又加上方言土语和传统习
惯，所以要想一两句话说清楚很难。
这不，一个“打”字就说了这么半天还
没有说全，而且还插科打诨惹人烦。
抱歉！

千百年来，在国人心中，长城成了象征，成了符号，其中蕴涵的统一与分裂、开放与封闭、开拓与守成、华夏与

夷狄、文明与蒙昧，远不是这道砖石建筑所能承载的。

仁的力量
真诚待人、与人为善是儒家文化的最高准则———“仁”的具体体现。现代人急功近利，做事往往从功利原则出

发，希望获得即时性的回报，而“仁”的原则因不能满足现代人的这一需要而被无数人所摒弃。

□ 徐勤玲

我先生老家的同学带孩
子来济南参加高水平运动员
考试，先生亲自到火车站去
接他们父子俩，并为他们安
排好食宿。先生还请了一位
了解高水平运动员考试的体
育老师，为他的同学介绍相
关的情况。晚上，先生在宾馆
里陪同学聊天到十点多钟。
第二天一大早，先生赶到宾
馆，陪他们父子俩吃了早餐。
下午孩子参加考试，先生又
赶到考点，与同学一道在考
点外等候。孩子考完试，先生
挽留他们在济南游玩几天，
但他们急着回去，于是先生
与他们一起来到火车站，送
他们坐上返程的火车。先生
安顿好这一切，回到家已是
晚上九点多了。

看着先生为同学忙前忙
后，我不禁赞叹他接待同学
如此尽心、如此周到。先生
说：“我与他在中学同学五
年。这是他第一次来济南。我
没有权力，也不富有，不能很
隆重地招待他。但是我会在
自己能力所及的范围内，竭
尽全力地接待好他。他满意

不满意我不知道，但至少我
做得让自己满意了。”

以真诚对待他人、尽心
竭力地做事是先生为人处世
的一贯风格。他待人做事从
来不会先问“这样做对我有
什么好处”，而是检视自己是
否尽心，是否做得让自己心
安。可是在这个同学关系、师
生关系甚至亲戚交往都必先
言利的时代，先生的所作所
为显得格格不入，有时候还
要带来实际利益的损失。尽
管如此，先生从来不会动摇
自己的原则。

以真诚善待他人而不计
任何回报，有时候反而能够
带来意想不到的回报。《世说
新语·贤媛第十九》有一则

“陶侃之母精心款客”的故
事。陶侃少年时就有远大的
志向，但是家境贫寒。被举荐
为孝廉的同乡范逵很有名
望。有一天范逵带了一些人
到陶侃家投宿。当时冰雪满
地已数日，陶家家徒四壁。陶
侃的母亲把头发剪掉换了些
米；把屋柱削下一半当柴烧；
把草垫铡碎做饲料喂马。傍
晚，便做好可口的饮食供客
人食用。第二天早晨，范逵告

辞，陶侃送出百里左右。范逵
赞赏陶侃的才华，又对他和
母亲的厚待心怀感谢。后来，
范逵在羊晫、顾荣等人面前
称赞陶侃，使他获得好名声。
范逵又向庐江太守推荐陶
侃，使陶侃步入仕途，为他实
现自己的抱负、最终成为东晋
名将迈出关键性的一步。

不计功利、真诚待人而获
得意外回报，这样的事情我先
生自己就曾遇到过。十多年
前，先生老家邻居的女儿想去
济南的民办医学院学习。邻居
请先生帮忙打听一下济南各
民办医学院的情况。时值盛
夏，先生冒着酷暑，亲自到各
医学院咨询，详细了解了专业
设置、学术力量、学校规模、招
生情况等信息，甚至连它们的
地理位置、交通状况都清清楚
楚。他把收集来的资料整理成
册，装订好邮寄给老家的邻
居。也许在别人看来，先生其
实不必如此辛苦地去做，他只
需要给医学院打几个咨询电
话就可以了。可是先生认为，
既然邻居把此事托付给他，他
就要尽心尽力去做好。后来，
我们从老家反馈回来的消息
得知，邻居对先生寄去的资料

非常满意，并为先生的真诚所
感动。在先生做这件事的过程
中，有了一个意外的收获。他
在一家医学院咨询时，教务主
任得知了他的专业背景与医
学专业相近，十分欣赏他的
能力，就邀请他在业余时间
去学院为学生讲座，并协助
进行实验室的建设。先生欣
然同意。在医学院讲座和参
与实验室建设的经历，极大
地拓宽了先生的学科视野，
提升了业务水平。

真诚待人、与人为善是儒
家文化的最高准则———“仁”
的具体体现。现代人急功近
利，做事往往从功利原则出
发，希望获得即时性的回报，
而“仁”的原则因不能满足现
代人的这一需要而被无数人
所摒弃。从功利原则出发，虽
然能获得即时的回报，但是从
长远来看，它会造成心与心的
疏离、人与人的隔阂，使心灵
变得闭塞、麻木、冷漠，给人带
来深层次的伤害。从“仁”的原
则出发行事，利人的同时自己
获得发展，这是心灵与心灵之
间的相互交融与支持，心灵会
不断注入新的力量，因而具有
永恒的生命力。
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