



贬低长城的人们

【说文解字】

“打”遍天下 无地有

□ 纪慎言

“冂”，方言，表示没有。因此本文题目《“打”遍天下无地冂》就是说，这个“打”字遍及天下无处不有的意思。

话说那天，打铁匠5岁的孩子小虎去小卖部打酱油，不小心把瓶子给打了，小虎害怕他娘为此打他，于是不顾风雨打，就打外面胡溜达。结果小虎回家后浑身发烧打哆嗦，像是打摆子一样地哭叫。小虎他爹在外地打理生意，小虎他娘就急得在家拍打屁股，她向邻居打听看有什么好法治疗冂，好心的邻居就急忙帮她打了个把小虎送到医院去打针输液了。小虎他娘就赶紧给小虎他爹打电话，让他别只管往家里打钱啦，赶紧放下手里要打的家伙，打个火车票回家来看看吧，不然见不着你打小就疼爱的孩子了，还不是落个鸡飞蛋打……小虎他爹一听这事就打断了老婆的话说，他这些年打心眼里感激他老婆自己在家里连踢带打的一个人忙活，不过眼下他在当地正与别人打官司，上下左右都要打点，打赢打不赢就跟打铁一样，就看你敲打得紧不紧了。小虎他娘一听这个，就像被霜打了的茄子一样，说什么也打不起精神来了。

短短300个字里竟含有30个“打”字。明眼人一看就知道上面的这个故事是我瞎编的，纯粹为了说明这个“打”字是多么的多义又是多么的普遍。要说也是，中国字太复杂，不光写着费劲念着拗口，而且要记住它的意思也不太容易。你看光是表示一个“看”的意思，就有观、望、览、瞧、觑、瞅、视、瞄、睐、盯、瞥、瞰、眺、瞭、乜斜、逡巡、环顾等近20个字词。而一个“打”字，除了一个做量词（一打等于12只）的解释之外，居然还有多达25种的释义（据《现代汉语词典》）。你说能不是“打”遍天下吗？

打，是动词，在句子中多做谓语用。但是真正用作提手“当啷”一拳“打”的场面并不多。除了打人、打狗、打鼓这些真的需要动手动脚的行为词语以外，其余大多数用到“打”的地方却不是真的要人去“打”。譬如，瓶子打了，碗打了，虽然有时与人有关，但却不是人的动作。再譬如，打烧饼、打糍粑、打铺盖卷儿、打毛衣、打蜡等，这些虽然都是需要人去动手动脚做的事情，但都是在心平气和、不怒的情况下完成，而与真正意义上的“打”并不沾边。还有诸如打呼噜、打瞌睡、打哈欠、打嗝儿等有声带响的事情，则既不用人操心，也不用去受累。至于那些打官腔、打马虎眼、打谱、打算、打问号什么的，有的只需动嘴，有的连嘴都不用动就“打”了。

小孩子有时候比大人还较真，你说打醋、打酒、打酱油，他会问：它们犯什么错误了吗？大人们就自己打圆场，说这是老辈子留下的习惯，过去这些东西都是散装在坛子或缸里的，有人要买的时候，店家得用提系儿像打水一样提出来，所以就叫“打”了，并不是打它们的屁股或者脑瓜儿。

那打扑克、打麻将怎么说呢？有孩子这么问的时候，大人们也有词儿：你没看见咱家打麻将的时候，你爷爷输急了就使劲把麻将牌往桌子上拍打吗？

说完了笑话说实话，中国的文字不简单，又加上方言土语和传统习惯，所以要想一两句话说清楚很难。这不，一个“打”字就说了这么半天还没有说全，而且还插科打诨惹人烦。抱歉！



千百年来，在国人心中，长城成了象征，成了符号，其中蕴涵的统一与分裂、开放与封闭、开拓与守成、华夏与夷狄、文明与蒙昧，远不是这道砖石建筑所能承载的。

□ 安立志

一个偶然机会，看到鲁迅先生的一篇《长城》（载《华盖集》），颇觉惊异。他认为，长城“不过徒然役死许多工人而已”，“我总觉得周围有长城围绕”，特别是最后一句——“这伟大而可诅咒的长城”。鲁迅先生对长城的贬低与诅咒，引起几位战友的议论——这样的文章，如果换下鲁迅的署名，当今的报纸谁敢登？

从古至今，修筑长城，端赖“举国体制”。“夫以秦始皇之强，带甲四十万，不能窥河西，乃筑长城以分之。”（桓谭《新论》）“可变资本”四十万，“不变资本”有多少？秦代以降，汉、隋及其中的北魏、北齐、北周等朝，都有兴建，逮至明代，又一次创造了修筑长城之高潮，存留于世的就是明长城。以“举国体制”修筑长城，就与帝王脱不了干系。国人谈及史上有为之君，往往引用毛泽东诗句里的“秦皇汉武”、“唐宗宋祖”。在修筑长城问题上，“秦皇”、“汉武”都是积极的推动者，至于“宋祖”，疆域不及幽燕，无险可凭，倒是挖了一些“地下长城”（2008年5月18日《保定日报》）。倒是“唐宗”，在修筑长城问题上，别具只眼，特立独行。

长城既然是帝王的“保留项目”，赞颂长城也就成为官家的“专利”。只有作为社会良心的文人，才是批评贬低长城的主要群体。胡曾《长

城》诗云：“祖舜宗尧致太平，秦皇何事苦苍生？不知祸起萧墙内，虚筑防胡万里城。”王翰著名的《饮马长城窟行》有：“归来饮马长城窟，长城道傍多白骨。问之耆老何代人，云是秦王筑城卒。”大抵代表了民意的声音。

其实，贬低长城的并非都是在野的士人，至少有两位皇上也持同样立场。被称为“天可汗”的唐太宗李世民，就是其一。大唐帝国是在隋朝废墟上建立的，李世民执政之初，鉴于隋炀帝杨广“兴众百万，北筑长城，西距榆林，东至紫河，绵亘千余里，死者大半”（《隋书》卷二十四），大肆营造，虚耗民力的弊端，李世民告诫手下：“隋炀帝不能精选贤良，安抚边境，唯解筑长城，以备突厥，情识之惑，一至于此！”（《新唐书·李勣传》）可见，李世民并未将长城看作中华民族的伟大象征，他对长城的作用与意义评价并不积极。贞观二年（公元628年），突厥屡犯，边患日亟，鉴于秦汉以来防御匈奴的历史经验，朝廷官员不止一人、不止一次地向其建言，“请修古长城”。李世民认为：“朕方为公扫清沙漠，安用劳民远修障塞乎！”（《资治通鉴》唐纪九）在他看来，扫清外寇，消除边患，缔造和平，修筑长城并不是正确选择。他对群臣说：“朕今委任李世勣于并州，遂使突厥畏威遁走，塞垣安静，岂不胜远筑长城耶？”（《新唐书·李勣传》）委派李勣，他看重的是“人才”；避免

“劳民”，他重视的是“人心”。在他看来，人才与人心，与长城相比，作用更加强大而持久。事实也是如此，唐朝政权经过“贞观之治”与“开元之治”，成为当时世界上最开放、最强大的国家，“九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒”的盛况，中古时代的中国，也只在唐朝首都长安呈现过。外敌的消除，国势的昌盛，其所依靠的恰恰不是长城。

在中国，另一个贬低长城的领导人是清代的康熙皇帝。清取明而代之，八旗骑兵翻墙而来，夺关而入，对长城的防御功能如何，体会得更直接。康熙三十三年（公元1691年）五月，总兵官蔡元报告，古北口一带，长城边墙倾塌甚多，请行修筑。有关部门“拟同意”并上报请示。康熙皇帝随即下达“上谕”：“秦筑长城以来，汉、唐、宋亦常修理，其时岂无边患？明末我太祖统大兵长驱直入，诸路瓦解，皆莫敢当。可见守国之道，唯在修德安民，民心悦则邦本得，而边境自固，所谓众志成城者是也……今欲修之以兴工劳役，岂能无害百姓？且长城延袤数千里，养兵几何方能分守？”（《清圣祖实录》卷一五一）在康熙皇帝看来，一个国家的安全，不能寄望于某项“安全设施”，不管是中国的万里长城还是美国的“NMD”、“TMD”（战略、战区导弹防御体系）。康熙圣谕中的“民为邦本”，虽然不能与“民主政治”相提并论，但它毕竟属于传统文化的精髓。“守

国之道”乃“修德安民”；“众志成城”则“边境自固”；“兴工劳役，岂能无害百姓？”“民心悦则邦本得”。作为一个满族皇帝，见解如此，殊为难得。不仅如此，康熙皇帝还曾赋诗对长城讽刺道：“万里经营到海涯，纷纷调发逐浮夸。当时费尽生民力，天下何曾属尔家。”（《蒙恬所筑长城》）且不说唐太宗、清圣祖同样重视民心与人才，二人都曾开拓了中国历史上国势、版图、文化上的强盛与繁荣，不要说他们如何气吞万里，超迈千古，历史与时代或有不可比性，但他们与那些躲在古旧的城墙后面（甚至连城墙也已失去），恐惧地偷窥着墙外的风景，自足地守着那只残破金瓯度日的人，毕竟不是一个层次。

长城巍巍，边风瑟瑟。绵延万里，历经千年的古长城，见证了历史的沧桑。作为物质存在，长城经历了巍峨壮丽与断壁残墙；作为历史存在，长城经历了金戈铁马与王朝更替；作为文化存在，长城经历了和亲出塞与大漠长风。千百年来，在国人心中，长城成了象征，成了符号，其中蕴涵的统一与分裂、开放与封闭、开拓与守成、华夏与夷狄、文明与蒙昧，远不是这道砖石建筑所能承载的。对于这一物质的、历史的、文化的遗留物，无论颂扬与批评，作为一个天地之间的无生命体，一切争议与纠纷似乎都缘于人们过多地赋予其灵魂与感情。

仁的力量



真诚待人、与人为善是儒家文化的最高准则——“仁”的具体体现。现代人急功近利，做事往往从功利原则出发，希望获得即时性的回报，而“仁”的原则因不能满足现代人的这一需要而被无数人所摒弃。

□ 徐勤玲

我先生老家的同学带孩子来济南参加高水平运动员考试，先生亲自到火车站去接他们父子俩，并为他们安排好食宿。先生还请了一位了解高水平运动员考试的体育老师，为他的同学介绍相关的情况。晚上，先生在宾馆里陪同学聊天到十点多钟。第二天一大早，先生赶到宾馆，陪他们父子俩吃了早餐。下午孩子参加考试，先生又赶到考点，与同学一道在考点外等候。孩子考完试，先生挽留他们在济南游玩几天，但他们急着回去，于是先生与他们一起来到火车站，送他们坐上返程的火车。先生安顿好这一切，回到家已是晚上九点多了。

看着先生为同学忙前忙后，我不禁赞叹他接待同学如此尽心、如此周到。先生说：“我与他在中学同学五年。这是他第一次来济南。我没有权力，也不富有，不能很隆重地招待他。但是我会在自己能力所及的范围内，竭尽全力地接待好他。他满意

不满意我不知道，但至少我做得让自己满意了。”

以真诚对待他人、尽心竭力地做事是先生为人处世的一贯风格。他待人做事从来不会先问“这样做对我有什么好处”，而是检视自己是否尽心，是否做得让自己心安。可是在这个同学关系、师生关系甚至亲戚交往都必先言利的时代，先生的所作所为显得格格不入，有时候还要带来实际利益的损失。尽管如此，先生从来不会动摇自己的原则。

以真诚善待他人而不计较任何回报，有时候反而能够带来意想不到的回报。《世说新语·贤媛第十九》有一则“陶侃之母精心款客”的故事。陶侃少年时就有远大的志向，但是家境贫寒。被举荐为孝廉的同乡范逵很有名望。有一天范逵带了一些人到陶侃家投宿。当时冰雪满地已数日，陶家家徒四壁。陶侃的母亲把头发剪掉换了些米；把屋柱削下一半当柴烧；把草垫铡碎做饲料喂马。傍晚，便做好可口的饮食供客人食用。第二天早晨，范逵告

辞，陶侃送出百里左右。范逵赞赏陶侃的才华，又对他和母亲的厚待心怀感谢。后来，范逵在羊晫、顾荣等人面前称赞陶侃，使他获得好名声。范逵又向庐江太守推荐陶侃，使陶侃步入仕途，为他实现自己的抱负、最终成为东晋名将迈出关键性的一步。

不计功利、真诚待人而获得意外回报，这样的事情我先生自己就曾遇到过。十多年前，先生老家邻居的女儿想去济南的民办医学院学习。邻居请先生帮忙打听一下济南各民办医学院的情况。

时值盛夏，先生冒着酷暑，亲自到各医学院咨询，详细了解了专业设置、学术力量、学校规模、招生情况等信息，甚至连它们的地理位置、交通状况都清清楚楚。他把收集来的资料整理成册，装订好邮寄给老家的邻居。也许在别人看来，先生其实不必如此辛苦地去做，他只需要给医学院打几个咨询电话就可以了。可是先生认为，既然邻居把此事托付给他，他就要尽心尽力去做好。后来，我们从老家反馈回来的消息得知，邻居对先生寄去的资料

非常满意，并为先生的真诚所感动。在先生做这件事的过程中，有了一个意外的收获。他在一家医学院咨询时，教务主任得知了他的专业背景与医学专业相近，十分欣赏他的能力，就邀请他在业余时间去学院为学生讲座，并协助进行实验室的建设。先生欣然同意。在医学院讲座和参与实验室建设的经历，极大地拓宽了先生的学科视野，提升了业务水平。

真诚待人、与人为善是儒家文化的最高准则——“仁”的具体体现。现代人急功近利，做事往往从功利原则出发，希望获得即时性的回报，而“仁”的原则因不能满足现代人的这一需要而被无数人所摒弃。从功利原则出发，虽然能获得即时的回报，但是从长远来看，它会造成心与心的疏离、人与人的隔阂，使心灵变得闭塞、麻木、冷漠，给人带来深层次的伤害。从“仁”的原则出发行事，利人的同时自己获得发展，这是心灵与心灵之间的相互交融与支持，心灵会不断注入新的力量，因而具有永恒的生命力。