

青未了

人文齐鲁

当时上冬学的,多是壮年和老年,在一处处的地屋子里。老师有专职的,更多是兼职。怎么教,方法也多样。上课的空当,便唱歌,拉故事,有时也扭秧歌。

民间忆旧

抗战时期的《冬学课本》

苗得雨

也不知什么时候保存在手头的,一本抗日战争时期的《冬学课本》,胶东地区的。前不久,我打电话给远方一位家是胶东的老朋友,说了这事,他惊喜地大叫:“太稀罕了!要是泼(拍)卖的话,能泼(拍)一波(百)万!”也是,物以稀为贵,现在,谁手里还能保存这六七十年前的东西!我在故乡也当过冬学老师,年年入冬前到区里集训,在冬学里读报、教歌,这些都记得,独这课本,怎么连点儿印象都没有?我只存了一本抗日小学的课本和后来搜罗到的一本有我诗的小学课本。

这本《冬学课本》,为“甲种”本,胶东国防教材编辑委员会编。此单位原为胶东国防教育委员会,成立于1938年,到1941年3月,改为这一名称,专编各种教材。这本书,64开本,石印,线装,现有48课,后面还有多少课,因为没有目录,不清楚。一课由十几字到二三十字,末后到四五十字。每课下面列出不重复的字,48课,共六七百个生字。也就是说,读了这本书,可以识六七百字,大体可以顶小学二年级的水平。扫盲标准要达到识千字,也就是上两个冬天的冬学,就达到了。

课本的内容,是抗战道理和抗战工作中的一些知识,等于语文、常识与一定范围的史地,这样的一种综合读本。字数少的大多押韵,后面字数多了,不再押韵。第一课《上冬学》,“上冬学,上冬学,求知识,救中

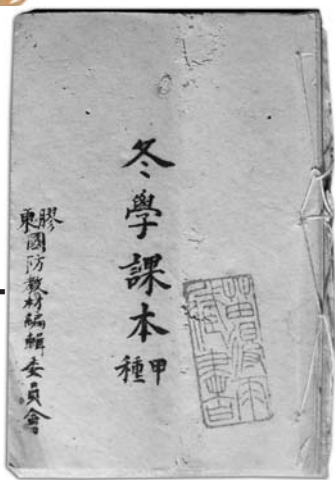
国。”共9个不重复的字。这一课,实际上也讲了上冬学这一事情的要求和目的,是“宗旨”篇。课目依次是:《救中国》(“你救国,我救国,大家齐努力,才能救中国。”),《结团体》,《农救会》,《职工会》,《青救会》,《妇救会》,领导各群众团体的是各救会,有的农救会就代表了各救会,各救会会长叫抗联主任,区里叫各救会长,县里也叫抗联主任。群众团体,常讲的是“工、农、青、妇、儿、武”,儿是儿童团,课本里没提这一团体,儿童没有选举权,又多同时上抗日小学,常和青年妇女识字班(胶东是青妇队)列一起,作为文化学习组织,还有这冬学,以及后来有了的青年军校;“武”指民兵队。自卫团,没有专门成员,成员在别的团体里,但有自卫团长。村里几个主要干部,包括村长、指导员(即党支部书记)

记)、抗联主任和自卫团长,后加了民兵队长。我入党的介绍人,就是村支部书记。我本门的一个叔爷爷,被国民党杀害时,是村抗联主任;我的一个老领导,去我们一带开辟工作,发展我祖母为积极分子的李子超,是县抗联主任,就是后来任省委分管宣传、文教的副书记那位。再下的课目是:《打倒汪精卫》,《打倒何应钦》(何是亲日派),《打倒赵保元》(赵,先是军阀队伍中小官,后投日当汉奸,又反正任国民党师长,与我军联合抗战,很快变脸,组织“抗八联军”,专与我八路军为敌,1945年队伍被我打垮,1946年被击毙),《打倒李先良》(李,汪伪人物)。

其中的《八路军,新四军》是这样的内容:“八路军,新四军,是老百姓的武装,在华北,在华中,坚持抗战,中国不灭

亡,是他们的力量。”其他的是,《投降派的诡计》,《解散抗八联军》,《恢复抗战联军》,《建设新胶东》,《鬼子来扫荡》,《空舍清野》,《自卫团》,《站岗放哨》,《通信网》,《帮助八路军作战》,《担架队》,《掩护病号》,《鬼子捉壮丁》,《不要上关东》(东北被鬼子占领后,已不同以往,再去,不是被鬼子抓了当兵,就是下厂矿当苦工,“东北不收回,莫再下关东”)。另外还有《选举村长》,《模范村》,《什么是抗日民主政府》,《为什么要实行民主》,《拥护抗日民主政府》,《法西斯国家》“现在有一些国家,专门侵略别的国家,它们都是法西斯。像德国、意大利和日本,都是法西斯强盗。”《法西斯的罪恶》,《援助苏联》,《不使用伪钞》,《我们的钞票》,《日用账》,《便条和收条》,《读大众报》,《大众报》是当时胶东主要报纸,1948年改为《胶东日报》,《努力生产》,《提倡手工业》,《开荒》,《掘井》,《掘河筑堤》,《栽树》,《早耕早种》,《捐助军粮》……

当时上冬学的,多是壮年和老年,在一处处的地屋子里。老师有专职的,更多是兼职。怎么教,方法也多样。上课的空当,便唱歌,拉故事,有时也扭秧歌。我记得我本门的那位叔爷爷,一边扭,一边唱秧歌调,姿势笨点,却很带劲儿。一处文化教育、思想宣传的场所,也是群众性自娱自乐的场所。抗日根据地,是“打鬼子,救中国”的红色天地,也是改变了旧社会的新天地。



▲ 胶东地区抗日战争时的《冬学课本》。



▲ 冬学场景(资料片)。

风物志

民间流传的“数九歌”

严寒给日常生活带来极大不便,因此人们数着指头急切地盼望着冬去春来,这就使得冬至数九歌受到普遍重视,广为流传,而对夏至数九及其数九歌关注者甚少。

孙清鼎

提起“数九”,人们想到的几乎全是冬至之始的“数九”,民间所流传的“数九歌”也大多是冬至数九歌;实际上夏至也“数九”,也有数九歌。据说南宋诗人范成大就曾编写过夏至的数九歌。

数九歌多是人们在生活实践中的口头创作。对普通劳动者来说,“夏日炎炎似火烧”的季节是不好过的,然而三九严寒的天气尤其难熬,干活伸不出手,站不住脚,可食之物亦少;街头流浪乞讨的人就更苦了,无以为家,不能露宿,没处躲没处蹲,故而有地方数九歌有“九九八十一,穷汉受罪毕”之语。严寒给日常生活带来极大不便,因此人们数着指头急切地盼望着冬去春来,这就使得冬至数九歌受到普遍重视,广为流传,而对夏至数九及其数九歌关注者甚少。

冬至之时本是白昼渐长、黑夜渐短的阳生之日,然而寒退暖来需要有个逐渐变化的过程;虽然随着日照渐多天空热量发射增加,但是一时还难以

抵挡地面严寒至极储量的释放,北风呼啸,冰封雪盖,气温越来越低;到了“四九”之后,冬在与春的交战中才显出败相来,而且是节节败退,直至耕牛下地,小草拱芽,春满人间。

在广阔的中国地域里,“数九歌”于东西南北各方有所不同,甚至在一个地区也略有差异。我少年时在家乡滕县(今滕州)听到的冬至数九歌是:“一九、二九不出手;三九、四九凌上走;五九、六九沿河看柳;七九六十三,路上行人把衣担;八九七十二,黄牛把地试;九九八十一,家里送饭地里吃。九九再九九,麦子入了口。”除此之外,还有农谚“三九中心腊,河里冻死连毛鸭”,“五九下暖升”,“九尽杨花开”之类。

上面这首冬至数九歌“六九”前的几句,在许多地域都有流传,只是有的句子在理解上有些不同。如首句“一九、二九不出手”,家乡的说法是“一九”“二九”还不是最寒冷的天气,俗语“冷在三九,热在大暑”,“一九”“二九”还能够伸出手来做工。

在“集体化”年代,当秋收

冬藏之后,主要的农活是备土、深翻土地;“一九”“二九”地冻越来越浅,不妨碍备土、深翻,到了“三九”“四九”“河里冻死连毛鸭”之时,土地冻层加厚,就是用镢去刨,刨下去的地方仅仅是一个个白点,即使弄断了镢把震破了手,也难以刨开土层,这时候人们才“不出手”了。自古以来,家乡人都是如此解释“一九、二九不出手”的。这与当地方言有关:“缩(suō)”字,在滕州有时读作“出(chū)”;家乡话“冻得把手缩(chū)在袖筒里,冻得缩(chū)着头”;“一只老鼠在洞口一露头又缩(chū)回去了”,实际上在数九歌里的“不出手”,应该写为“不缩(suō)手”才能够体现当地的本意。

“五九、六九,沿河看柳”,有人以为此时到河边就可以看到柳树吐芽的景象,因无此景可观,便断言这一句不适宜当地,这种盼春的心情实在是有些过急了。休说苏北鲁南之地,这时即使是在江南的杭州想看柳树吐芽也不可得。

“五九下暖升”,这个时候地气开始上升,人们所能感觉

到的仅是寒风已没有“三九”“四九”时那么刺骨逼人,有点雅兴的人因好长时间憋在房内闷得难受,便趁着无风日暖的中午走出户外到河边溜达溜达,放松一下心情,看看久违的大自然风光。有言“寻春须是先春早”,有此心情者便能得到早春的意境,恰如“草色遥看近却无”诗句所描写的情景,于河边远望堤岸上的柳树,枝条已没有严冬时那么灰暗,而是微黄变软,颇有绿意,还真有了春天的气象。“沿河看柳”当如是解。

“九尽杨花开”,在鲁南野外普通树木中,毛白杨是开花最早的树种,当毛白杨的花序在树上开始摇荡,这才是嫩芽初吐“堤上柳,未藏鸦”的时候。

到了“七九”,担夫在途中因负重走路身热或许要脱下一件衣服了;“八九”冻地已经融化,耕牛可以到田地里试犁了;“九九”因有急赶的农活,午间有的人家已在田间吃饭了。“九九”第一天是惊蛰的前两天,春分过后是清明,“九尽”之日到清明还有20多天,那时才正是春色烂漫呢。

当代齐鲁  
诗词佳作赏析

游长春伪满皇宫有感

梁骞

光复街中伪满宫,曾为帝室锁幽龙。原承祖训图基业,怎做儿皇报列宗。怀远楼间迎寇意,同德殿里表奴忠。尚无昔日东陵事,或老津门当寓公。

点评:伪满皇宫是清朝末帝爱新觉罗·溥仪充当伪满洲国傀儡皇帝时居住的宫殿,是日寇武力侵占中国东北,推行法西斯殖民统治的历史见证。看过溥仪《我的前半生》一书的读者应对这段历史不为陌生。《游长春伪满皇宫有感》一诗作者触景生情,借景抒怀,再现并感怀了溥仪卖国求荣、效忠日本、甘当儿皇帝的那段历史。

开篇以看到长春光复路上伪满皇宫,指出这里曾是溥仪的宫殿(他从1932年到1945年间曾在这里居住),展开了那张斑驳的历史画卷。颌联写到退位后的溥仪一直想复辟大清祖业,寄希望日寇帮助其恢复“大清”,然而他实则只是“满洲国”的“康德”皇帝,只是日本人的“儿皇帝”。此联用字老练,对仗工整。颈联则道本来供奉列祖列宗牌位的怀远楼里,溥仪只能仰日寇鼻息,惟命是从;为表与日寇同心同德,在殿顶的瓦当和滴水上都烧有“德心”字样的同德殿里更是卑躬屈膝,丧失尊严。此真是莫大的讽刺、辛酸、屈辱……此联信手拈来,合情即景。尾联却峰回路转,回溯历史,大胆假设。如果没发生1928年7月国民党第十二军军长孙殿英盗掘清皇陵事件,就不会使溥仪复辟、复仇的思想达到了一个新的顶峰,成为他日后叛国投敌的一个重要导火索,或许他的人生可能是寓居津门、逍遥此生。当然历史不能假设,但结句引发了人们对那段历史的遐思无限,顿感余味无穷,在沧桑的历史中让读者清晰地瞥见特定历史环境中末代皇帝的悲喜人生,从他的人生道路透视出中国近代社会的变迁。作者是一位青年诗人,诗的意境、意象和起承转合技巧的运用如此纯熟,实在难得。

天堂寨采风

崔景舜

山藏红日彩霞天,曲径穿林意态闲。竹影无声迎远客,骚人有意恋峰峦。关山薄雾芳馨约,云岭轻车神韵牵。抓把鸟鸣成雅句,采来溪韵惠云笺。

点评:刊登在《中华诗词》上的这首《天堂寨采风》,描绘的是天堂寨的美丽风光,表达了诗人的高雅情怀。有情有景,情景交融。

中国古代文论思想里,心与物从来是由外联系、相互沟通的。崔诗中的情是由物引发、互动而成的,首联直接进入“主境”,“山藏红日彩霞天,曲径穿林意态闲”,将诗人的灵感、想象的底蕴,做了象征、暗示而又意象化的表现。“意态闲”三字堪称“点睛”之笔。颌联“竹影无声迎远客,骚人有意恋峰峦”,外部的景物与诗人的意态,浑然成一体。物与诗人内心的世界息息相通,让物性皆具人性,这种比兴的创作手法和拟人的修辞手法的统一,大大加强了审美情趣。颈联“关山薄雾芳馨约,云岭轻车神韵牵”,“关山”对“云岭”、“薄雾”对“轻车”、“芳馨约”对“神韵牵”,对仗工整、灵动,从中可以领略诗的生动气韵。实际上这已经不是纯粹的自然美景,而是带有相当多的人文成分了。此诗最佳是末联,令人倾倒,“抓把鸟鸣成雅句,采来溪韵惠云笺”,不但突兀奇峭,而且概括全诗,为此次采风作了诠释、升华、宕出。此诗章法含规含律,有诗韵曲折之致,有末联两句,全诗可入精品之列。

(本期点评:于仁伯)