
中国
可能没有
比赵飞虹
夫妇更讲
究喝水的
人了，2 0

多年自来
水没沾过唇，做饭用北京本地的矿
泉水，泡茶用各种品牌矿泉水———
当然，这和夫妻俩身份有关，他们
都是研究水的专家，赵飞虹自己也
说，“没有人像我们这么讲究。”

普通老百姓想像赵飞虹那么
讲究，也讲究不起，首先是没有那
么多专业知识；二是成本太高。

比起专家讲的一千句一万句
解释，人们更愿意相信专家自己在
日常生活中是怎么做的。最后，20

多年没喝过自来水的赵飞虹终于
顶不住压力了，她郑重地跟大家解
释：“北京自来水是安全的”，但是
她不喝。

赵飞虹

最会喝水的人

河
南 遂 平
县 有 一
位78岁的

“环卫奶
奶 ”，名
叫 张 秀

荣。她干了36年环卫工，至今仍是
临时工。

36年里，张秀荣的工资从20元
涨到700元。700元不会让她生活得
很好，但论涨幅却是上涨了三十
多倍，足可以让政府部门在统计
数据时把她统计进去；她在同一
岗位干了36年没挪窝，到最后却是
个临时工，所以只能领最低工资，
没有医保社保；她说“领导们对我
很好，很照顾”，可让一个78岁的老
人扫街，她的这些发自肺腑的感
激话却让人听着像反讽。

好在，“环卫奶奶”自己很满
足，她说工资够生活了，自己闲不
住，儿子都有工作，可以养活她。
但她不出来干活会生病，扫扫大
街，病就好了。

只是旁人听了这些话，却很
心酸和伤痛。

张秀荣

最矛盾的环卫工
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年元旦刚
过，山东作
家铁流就
放下手头
的创作，开
始趴在电

脑前备战职称考试。12年了，铁流年
年如此，却屡战屡败。计算机和英
语，就像两道高不可逾的门槛，无情
地把他挡在副高职称门外。

铁流已经写了几百万字的报告
文学、小说和散文，是山东作家协
会报告文学委员会副主任。可因为
职称考试英语和计算机不过关，他
至今仍是中级职称(三级作家)，还
在为副高(二级作家)苦苦努力，至
于正高(一级作家)，估计他连想都
不敢想，因为那还要再经历一次苦
逼至极的英语和计算机考试。

铁流实在想不通：那些计算机
知识，对作家到底有多大用处？好
在1967年出生的铁流还有最后希
望，因为很多省市规定，过了50岁，
英语和计算机可以免试。我们只能
这么劝铁流，别急，只是再等 4年
而已，那时候你就是名正言顺的二
级作家铁流了。 文/张洪波

铁流

最悲催的作家

12亿票房《泰囧》

点中了中国人哪个穴位

我们都是
囧徒

本报记者 石念军

实习生 乔旋

《泰囧》火了，创纪录的12亿元票房，喻
示了这个社会的一种共鸣：囧。

2008年开始，这个“21世纪最风行的一
个汉字”，在网络聊天、论坛、博客中频繁使
用，更成为一种流行的表情符号。

这个本义为“光明”的象形文字，被赋予
“郁闷、悲伤、无奈与苦情”之意，实际上映照
着社会心态的起伏。

1月4日，昆明长水机场因天气原因航班
延误，造成近万人滞留。旅客砸机场电视机，
保安打乘客，航空公司人员火线辞职……这
样一副混乱不堪的场景，立马被网络小编贴
了一个标签———“昆囧”。

“你们中国人，就是急啊！”《泰囧》里，曼谷
的哥用慢悠悠的语气，嘲讽赶飞机的徐峥。

“曼谷再堵，也没北京堵啊！”曼谷的哥这

句台词说出来，任何中国人都憋不住笑了。
这正是我们再熟悉不过的场景。在曼

谷，堵车，那就耐心等吧，反正这个慢腾腾的
城市不在乎这一点半点的；在北京，堵车，只
会让你更加心急火燎。

但北京，这个“急之国”的首都，既是一
个成功者云集的城市。也吸引无数渴望成功
的人扑向它，包括《泰囧》中徐峥这样的白领
精英，以及王宝强这样卖葱油饼的小商户。
在成功学畅行的年代里，他们不管贫富贵
贱，都无可抵御地陷入这种潮流的漩涡。

显然，只要我们想成功，就无法摆脱这
种漩涡，每一个人都是囧徒。

《泰囧》里，徐峥奔着几个亿的合同授权
书，去清迈寻找禅修的大股东周先生。事事
不顺，屡陷囧境。

而现实中的徐峥是成功者，40岁时首执
导筒，便拍出了被捧为“神作”的《泰囧》，在
票房上更将中国娱乐片祖宗冯小刚拍的

《1942》远远抛在身后。
这件事的确有点“奇葩”。“这是要有多2

才能结这份缘啊？”身在澳洲度假的徐峥发
了这样一条微博。

《泰囧》能收获12亿票房，有点“不正常”
(徐峥语)。媒体蜂拥采访这个“12亿导演”的
关系圈，挖掘“成功秘笈”。徐周围的人评价
说，“从没见他崩溃过”。而在微博上，徐的每
一句“成功感言”几乎都被认为“清醒”和“得
体”。

如果我们都觉得《泰囧》和徐峥其实很
“正常”的话，那么，“奇葩”的，可能是整个中
国电影的环境。

如果徐峥“很正常”，那么谁是“奇葩”？

陈小我是元旦假期去看《泰囧》的。
陈小我是一家门户网站中层，现居北

京，月入两万，但“没房，没车，彻头彻尾的屌
丝一个”。

走在北京的大街上，这位山东农村走出
的青年，“普通得就像是田野里的一只蚂
蚱”。临近年底，房租又要涨了，南三环，58平
方米，3500元涨到4500元。工作6年，陈小我
的积蓄累加赶不上房价上涨的脚步。

坐在影院里，陈小我卸掉了办公室里的
那副战斗模样。那副模样，跟《泰囧》里在写
字楼里发号施令的白领徐峥一模一样。

“从头笑到尾，笑得肚子疼。”陈小我像
在享受冲浪，在一波波笑声里肆情摇摆。

在影评人、小马奔腾副总关雅荻看来，

正是用“屌丝”的视角看这个世界，才是酝酿
《泰囧》12亿票房神话的文化根基。导演徐峥
在央视新闻联播里也说，《泰囧》是“和现实
接轨，和现代人的心灵接轨”的。

1月7日，中国社科院发布了2012年中国
社会心态蓝皮书。

蓝皮书强调，目前中国社会的总体信任
进一步下降，人际之间不信任进一步扩大。
群体间不信任加深和固化，从而导致社会冲
突增加。这在《泰囧》中有所表现，比如，黄渤
对妻子的猜忌，徐峥与黄渤间的冲突，徐峥
对王宝强这个“陌生人”的敌视。

而陈小我的一位同行，在做《中国中产
阶级调查》的选题时，先后采访过50位他认
为属于“中产”的人。但这些人几乎都不认同

自己是中产阶级，许多人都觉得自己是弱势
群体，包括一些国家公务员也这样回答。

对于这种普遍的“弱势群体”心态，蓝皮书
提醒道：“不断发生的社会事件导致社会情绪的
耐受性和控制点降低，社会事件的引爆点降
低。仇恨、愤怒、敌意等负向情绪与需求不满
足、不信任、社会阶层分化有密切关系。一些
本该同情却欣喜、本该愤恨却钦佩、本该谴
责却赞美的‘社会情绪反向’值得警惕。”

而最好的“精神按摩”就是娱乐。
在黑暗的放映厅里，陈小我看不清旁边

情侣的卿卿我我，唯一的光明来自于银幕。
就像走在一场白日梦里，地区、阶层、文化等
重重差异，都被简单的快乐搁置了，偌大的
放映厅，宛如一个欢乐的海洋。

我们都是“屌丝”，我们都爱看《泰囧》

这是一个成功学流行的年代。每次出差
去机场，在候机大厅的书店里，陈小我几乎
都会听到电视上传来高亢的宣讲成功学的
演讲。

这让他联想起曾遇到过的传销现场，人
们像打了鸡血一样，声嘶力竭地喊“一年一
百万”，“成功属于我”。

转眼到了30岁，陈小我越发不敢回老
家。因为每次回老家，父母亲戚都会一遍遍
追问陈小我，什么时候买房、什么时候成家。

改革开放提高了中国社会的向上流动
性，人们有了更多的选择机会和上升空间，
这使得人们对自己有了更高的期望。

挣的不少，但花的更多。受过高等教育，
工作于高档写字楼，这一切都让陈小我对自

己的白领身份有很高的期待。但实际上，无
论工作的枯燥程度还是收入水平，都与蓝领
工人没有实质性区别，在《泰囧》里，“卖葱油
饼的王宝强一天都赚千把块了”。

朋友反驳，“你也可以去卖葱油饼啊。”
陈小我自嘲，“学识背景与精神层次，决定了
我不可能去卖葱油饼。”

正如美国人拉斯奇分析20世纪70年代
以来的美国社会状况一样，许多人仅仅因为
他们西装革履去上班而被动听地称为“中产
阶级”。其实他们的工作并不比蓝领的工作
更需要技术，挣的也不如蓝领。这些工作既
不能给人以身份，又不能给人以安全感。

未来既然已经变得不可捉摸，及时行乐
的现世成功学便大肆流行。

《泰囧》以“特别惊喜”的方式告诉人们：
有真情，就能得遂我愿。这是我们信奉的传
统文化。就在影片结尾，卖葱油饼的王宝强
就像做白日梦似的，终于见到了他心中的女
神范冰冰。

但这只是电影里徐峥奉献给王宝强的
“特别惊喜”，也就不难发现它在现实社会的
高度稀缺。

更多时候，中国人是以妥协的姿态融入
生活的主流，或者玩世不恭、愤世嫉俗，或者
委曲求全，将对现有秩序的不满转化为一种
不抗拒的理解、一种不反抗的清醒和一种不
认同的接受，与世俗成功学鼓吹的如出一
辙。

这是不是很囧？

上升者的囧：我不可能去卖葱油饼

◆一周三最
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深读·特稿

19世纪法国历史学家、《旧制度与大革
命》的作者托克维尔在美国旅行时发现，尽
管美国物质富足，美国人却常常焦躁不安。
因为，“人人生而平等”的观念深入人心，每
个人都感觉自己要努力实现“美国梦”。

当“中国梦”伴随大国崛起日益流行时，
人们的这种焦虑并不难理解。

阿兰·德波顿在其中文版《身份焦虑》的
序言中特别指出，“新的经济自由使数亿中

国人过上了富裕的生活。然而，在繁荣的经
济大潮中，一个已经困扰西方世界长达数世
纪的问题也东渡到了中国：那就是身份的焦
虑”。

同时，入托、入学、看病、就业、买房等对
大多数人都是难题，而社会保障不健全、社
会分配不公平、贪污腐败、社会资源配置不
合理等现象加剧了中低层民众的焦虑感，强
化了他们对现状和未来的不安。

山东艺术学院传媒学院副教授王颖的
理解是，现实的压力让人们疲于应付，消费
电影这种“轻质”文化产品时，出于本能，人
们就会规避一切指向悲伤、愤怒、沉重的产
品。就在《泰囧》票房飘红时，成龙的喜剧片

《十二生肖》票房也突破7亿元。
所以说，人们冷落冯小刚的“向心灵致

敬”的作品《1942》，并不是像有些教授所言，
是因为“中国人的素质太低了”。

“中国梦”下的焦虑需要释放
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