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腊月时光，母亲更加忙碌起
来。

在我的记忆里，腊月里的母
亲像一只不知疲倦的马骡，忙碌
着一家人过年必须的吃穿琐事，
奔走在亲戚们的人情来往之间，
对邻里老少也给予不少特殊的关
爱，比如在除夕夜给孤寡老人送
上一碗热气腾腾的饺子，比如在
过小年时，把没娘的孩子接到家
中来，为他洗涮，还给他吃糯米粑
粑和甜香的汤圆。

小年迎灶神之前，母亲指挥
着一家人忙开了，她让父亲带着
哥哥们扫门梁屋头上的灰尘、蛛
网，自己带着姐姐们洗被单、窗
帘、柜子、桌椅、面板……因为我
年龄最小，所以什么事也不干，跟
着母亲后边屁颠屁颠的，有时还
哭闹着撒娇。每当此时，母亲总是
哄着我说，腊月里的街市可热闹
了，你去玩吧，还赏给我几分钱
说，去外边买吃的。

每年腊月，母亲都说，为了让
年的气息在我们家更加浓郁，全
家人都必须做新衣过年穿。早些
年的新衣，都是母亲平时积攒下
来的布票买回来的大白布，再把
它到染房里染成蓝灰色的给我们
做新衣，也有染成那种现在看来

红得令人发憷的红色给姐姐们做
新衣穿。新衣是母亲一针一线缝
制的，腊月里的母亲，白天马不停
蹄地奔走，晚上却又要挑灯夜战，
那灰暗煤油灯盏微亮光影里的母
亲，让我至今想起来感觉心寒和
怜爱，可是又有一丝幸福和温暖。

在我的记忆当中，母亲的腊
月时光是淡不了、化不掉的陈年
酒香，历经沧桑，在内心发酵，变
得愈发香醇甘冽。父亲曾经幽默
地说，母亲是我们家腊月里辛苦
大戏的总导演，也是主演和策划，
还是负责总后勤的勤务大兵。母

亲听了，笑着说，我既是水手也是
船长，谁敢不听我的，让谁吃不了
兜着走。

在腊月三十那天，母亲最忙
碌了，不仅要准备年夜饭，还把准
备好的年货都做出来，比如米糖、
花生、瓜子、油炸锅巴等过年用的
零食糕点。母亲炸的油炸锅巴我
最爱吃，那种洋溢在口腔中香爽
酥脆的幸福感至今还在我的心头
荡漾。

腊月的红火，对于母亲来说
是孩子们身上崭新的衣裤鞋袜，
是锅灶上丰富多彩的油盐酱醋和

鸡鸭鱼肉，是红烛、春联、爆竹、年
糕和招待客人的烟酒糖茶，当所
有年货全部备齐了，她的内心还
不能踏实下来，因为舒坦和享受
永远只属于亲人和来客，她在平
时的劳顿中是一只骆驼，而在腊
月时光，她不停地旋转成了陀螺，
一只无法停下来的生活机器。

几十年前的腊月街市，总是
那么热闹，车如流，人如织，除了
年关采购，还有烟熏火燎的家庭
服务，母亲是没有空干别的事情。
她当时对父亲说，多想去电影院
看场电影，那天我正抱着一捆小
画书走进家门，是《红灯记》《沙家
浜》《智取威虎山》等连环画。父亲
见了笑着说，你连看小画书上杨
子荣光辉形象的时间都没有，还
是快干活吧！

不同年纪的母亲在不同腊月
时光的记忆虽然不同，音容一年
年变老，可是不变的是她的微笑
和辛苦，还有在穷苦中为一家人
追求亮光、希冀和欢乐的心灵。我
常想，母亲在腊月阳光下举晒着
衣物和腊味，她脸上浸染着阳光
的味道，是辛苦的腊月给了母亲
无限的幸福，是她在腊月辛勤流
淌的汗水，给我们最甜美的食物
享受和生活美酒般的生命回味。

母亲的腊月时光
文/鲍安顺

吃饭的时候，母亲说：“今天
上街听到别人议论一个问题，我
觉得很新鲜，我说给你们听，看谁
的答案最精妙。”

我们的好奇心一下被母亲的
话深深勾起。母亲说：“请问世界
上最遥远的距离是什么？”

妹妹那原本望着母亲的头，像
泄气的皮球突地垂下来，说：“妈
妈，这都是老古而又老土的问题
了，您现在才听说吗？我告诉您，世

界上最遥远的距离是我就站在你
面前，你却不知道我爱你。”

母亲摇摇头说：“如果是这个
答案，还用得着问你们吗？”

我看着母亲的神情，想必她
的心中一定有了答案吧。这个答
案一定与众不同，这个答案一定
不深奥，但却有着我们现在所不
知的做人处世的道理。

妹妹这时又自作聪明地说：
“世界上最遥远的距离不是天涯

海角，而是我们一同上街，你买了
苹果四代，我却买了四袋苹果。”

母亲笑着说：“其实世界上最
遥远的距离是我们面对面坐着，
你却在玩手机。”

我的心像被什么东西触动了
一下，生硬地疼。

与其说手机方便了我们，不
如说我们都着了手机的魔。我们
都习惯了无聊时掏出手机胡乱的
拨弄，谁又会去想过空闲时陪父

母聊聊。
第二天吃饭时，母亲去邻居

家串门去了。我本能地拿出手机，
想打给母亲，突然想起昨天母亲
的问题，我将手机放回口袋。走出
门，在邻居家找到了母亲，我说：

“妈，回家吃饭了。”母亲急忙起身
对邻居说：“下次再聊了，我女儿
来叫我回家吃饭呢！”我看到母亲
微笑的脸庞写满无比的自豪。

那顿饭，母亲吃得特别的香。

世界上最遥远的距离
文/肖进

那时候，我很喜欢去

外婆家作客。和几个小伙

伴走在蜿蜒崎岖的山路

里，坎坷都成乐趣。走下

山路，绕了几个弯，便远

远地看见外婆家门前那一

棵巨大的龙眼树。外婆家

在一个小坡上，龙眼树长

在半山腰的位置，枝叶的

影子把整条上坡的小路都

覆盖得严严实实。

爬上小坡，来到门前

空地，我总会兴奋地大喊

一声：“外婆！”于是，

旁边的老瓦屋里传来一声

微弱的答应，语气里伴随

着喜悦。随后，一只苍白

的手颤颤巍巍地推开厨房

的木栅门，只听“吱呀”

一声，两鬓斑白的外婆便

带着慈祥的微笑出现在老

屋门口。我欢快地迎了上

去，外婆一把拉住我的

手，两只苍老的眼睛紧紧

地盯着我的脸，眼里闪烁

着光芒，激动地说道：

“阿参，你来了！”外婆

个子较矮，双手却异常有

力，尽管一抖一抖的，仍

然握得我的手生疼。

那时候的我很喜欢吃

方便面。外婆知道我的喜

好，总是叫表弟阿艺去店

铺里买几袋。我喜欢自己

煮方便面。买回来后，我

便在那一间幽暗的老厨房

里鼓捣起来。锅里的水煮

开了，我把面饼放进去，

喜滋滋地看着它慢慢酥

软。随后，该放调味包

了。那时我的手已沾了

水，湿漉漉的，撕不开调

味包，便转头问道：“外

婆，有剪刀没？”“有！

有！”外婆忙不迭地答应

着，颤颤巍巍地走向木

桌，拉开抽屉，从里面拿

出了一把泛黑的老剪刀，

抖抖索索地递给了我。我

接过这把老剪刀，皱了一

下眉，心说怎么这么旧，

便对着调味包的一角剪下

去。没想到，可能是使用

年月已久，刀口已钝，这
把老剪刀居然剪不开调味
包。我又试了几下，还是
无果，便不耐烦地把它扔
在桌上，埋怨道：“什么
破剪刀？根本剪不了！”
索性强行用手撕开了调味
包，不出所料，调味料散
落一地。外婆愣愣地站在
一旁，什么话也没有说。

后来，我再去外婆家
作客。在老厨房里煮方便
面的时候，还是习惯性地
问道：“外婆，有剪刀
没？”“有！有！”只见
外婆笑吟吟地答应着，从
抽屉里拿出了一把剪刀，
递给了我。在屋里昏暗的
光线下，我感觉似乎有一
些异样，便低头仔细一
看，原来，手中的剪刀已
经换成了一把银光闪闪的
新剪刀。“我买了把新
的。”外婆笑着说，苍老
的脸上却带着歉意。

如今，外婆已经过世
很久了，但每次想到她，
我就不禁愧疚地想起那一
把泛黑的老剪刀。

外婆的

老剪刀
文/阿沙
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孝顺
文/张培胜

马大华今年七十岁了，长年
累月的体力劳动，落下一身病。老
伴去逝得早，马大华只能靠他唯
一的儿子照顾了。

马大华的儿子叫马强，在家
务农。马强本来想去打工，增加家
里的收入。可是，父亲的病太多，
要是他走了，老婆照顾父亲，还得
照顾女儿，忙不过来。无奈，马强
留在家乡干活，在附近打打工就
行了，好好照顾父亲，毕竟父亲一
辈子挺不容易的。

马强像他的名字一样，身强
力壮，是劳动的好把式，在农村干
农活，养鸡养鸭，种菜种树，一年
收入能够给父亲看病，父亲的病
得到了控制，一家人小心翼翼地
生活着。

不幸的是，一天，马大华不小
心摔了跤。这一跤摔得不轻，他的
下半身瘫痪了。这下，麻烦大了，
吃喝拉撒，全得靠马强服侍了。为
了控制病情，医生建议，每个星期
到医院打两次针，还得进行康复
治疗。镇医院离他家有十多里路，
并且全是山路，行走不方便，马强
风里来，雨里去，背着父亲去医院
去打针和康复治疗。回到家，还得
拼命干活挣钱。

村里的人见马强这么孝顺父
亲，个个竖起大拇指表示赞赏。马
强的故事传开，成了全村的骄傲。
不巧，一个记者到他们村采访，听
说了马强的故事，专门采访了马
强，毕竟在这个老龄化社会，像马
强这样，日复一日，精心照顾瘫痪
的父亲还真不多，俗语说得好，

“久病床前没孝子”。从马强身上
看到一个平凡人的不平凡的故
事。

记者采写的报道登报后，镇
领导、县领导都感动了，这一年，
马强获得“全镇孝顺模范”称号，
全县“十大孝子”称号。一段时间，
天天有人来采访，有的还请马强
去做报告，马强觉得，他只是做了
一个儿子应该做的事情，没什么
值得宣扬的。

马强还是像往常一样照顾父
亲，他父亲的病，或许是因为有这
样一个孝顺的儿子感化了，在医
生的精心治疗下，父亲可以站起
来了，这是天大的喜事。马强高兴
得快要跳起来。

解决这一难题，算是马强真
的有福气了，这样，马强只是挣钱
给父亲治病，不用整天围着父亲
转了。五年下来，马强家的经济条

件有些捉襟见肘了，他和父亲商
量，决定到外面打工。把孝顺父亲
的事，交给老婆，孙女上初中了，
不用照顾了。

马强在外面打工，吃苦耐劳，
挣了好多钱，回到家乡，他有个想
法，将父亲送到敬老院去，一来那
里有好多老人，父亲可以和他们
聊，不会寂寞；二来敬老院的条件
好，有专门的服务人员照顾父亲。
这样，他和老婆可以腾出手来，一
起到外面打工，挣更多的钱，为了
父亲，也为了这个家。父亲开始不
同意，心痛一个月那一千块钱的
费用。马强夫妇为此事劝父亲好
几宿。父亲拗不过儿子的一片孝
心，答应去敬老院。马强和老婆安

心到外面打工去了。
村里的人知道马强把父亲送

到敬老院，消息传开。说什么的都
有，有人说，狐狸终于露出尾巴来
了吧；有人说，马强这小子得了这
么多荣誉，现在出名了，不管父亲
了。有人说，“久病床前无孝子”这
句话还是有道理……

镇领导知道了，县领导知道
了。马强再也没获得什么称号，也
没得什么奖了。马强不再是什么
孝顺典型了。

父亲依然住在敬老院，在那
里快活地生活着。马强和老婆在
外面打着工，为了父亲的病，为了
父亲住在敬老院的快乐。
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