

冬天的性格

文/李春环

春夏秋冬，四季更替。无论什么样的季节，都会有人喜欢，同时有人讨厌。对于冬天而言，亦不例外，喜欢冬天的人，觉得冬天最美最好，讨厌冬天的人，则希望冬天早点过去，在冬天里，他们会觉得度日如年。

我是喜欢冬天的，愚以为，冬天是有性格的。

冬天是冷酷的。冬天不像夏天那般炎热，不似春天那般温暖，冬天最大的特点便是冷酷，这种冷酷首先从寒冷上体现出来，其次，冬天的寒冷比其它季节要突出许多，用个词语来形容，便是冷酷。行走在冬天里，无论是山岗上，还是田野旁，亦或是街道小巷中，你都会情不自禁地感受到寒气逼人，这些寒气通

过寒风带来，吹拂在人的脸上，让人顿生刺骨之感。意志薄弱者，面对冬天的冷酷是会退缩的，正因为此，冬天亦是考验人意志的季节。

冬天是静谧的。在城市中，或许你感受不到这一点，毕竟城市是繁华的，是热闹的，然而，只要你到稍微偏远一点的乡村去看一看，去走一走，你便会立刻感受到，冬天的静谧是那么不一般。田野上，远远望去，你看不到劳作的农民，偶尔你会看到一两个摘菜的农夫，然而，整体而言，更多的是安静，是静谧，就连鸟鸣，在冬天里，也更加稀少，偶然的一两声，会

让你倍感冬天的静谧。在深山老林中，那种静谧就更甚，就是在村庄中，你也会对此有深刻体悟，一到冬天的晚上，除了那些有点活计的农民，会忙一点，其他的人，都会早早地打点完事，早早睡下。整个村庄，给人一种安静特别的意味。

冬天是祥和的。尽管冬天是寒冷的，但在人的心里，却个个都是开心的，面容是祥和的。冬天是一年的结束。平时大家为了生计，奔波在外，团

聚只得放到冬天，放到年末。这不，冬天的最大意义，对不少人来说，并不是过年，而是团聚，夫妻团聚，父子团聚，兄弟姐妹团聚，等等，冬天到了，便意味着彼此团聚的日子快了。因为心中有盼头，洋溢在大家脸上的，更多的是祥和的神色，有时彼此不说，但心照不宣。

冬天，我喜欢。冬天的性格，是特别的，我喜欢她这样的性格。



馒头往事

文/张德亚

临近春节，节日的气氛浓了。街头馒头加工摊点上热气腾腾，一边的筐子里放着又白又大的馒头。我不禁触景生情，想起小时候蒸馒头的旧事。

那年，我八岁。要过年了，奶奶把放在墙角的一袋面搬到亮处，然后用瓢舀一些放在一边的空袋里，称一下；又舀出来一些，称一下；又舀出来一些，称一下；又舀回去一些……我说：“奶奶，面舀来舀去地做什么？”奶奶说：“称好面，过年蒸馒头吃啊！”

现在想来，那时粮食金贵，奶奶舍不得多舀。

此后，我就常常拽着奶奶的衣角，问：“奶奶，什么时候蒸馒头呢？”奶奶就会摸着我的头，慈祥地说：“要到腊月二十七八才蒸，蒸早了，馒头会早早地吃完，过年就没得吃了。”我就撅起嘴，一脸地不高兴。

那天，奶奶去河边洗衣服，留我一个人在屋里。我又想吃



馒头了，突然有个大胆的念头，奶奶不蒸，我就自己来蒸。于是，我学着大人的样子，用瓢舀出一些面，就到一边的小盆里，然后加上一些水，用手进去搓。可是，一会儿我就觉得手上又冷又难受，想把手上的面搓掉，可是潮湿的

面粘在手里，越搓越多，似乎要把手咬掉。我吓得大哭起来。

奶奶听到哭声，急忙放下衣服回到家，见我成了个大花脸，手上、衣服上也都是面，又心疼又好笑，急忙淘来热毛巾，一边给我擦洗，一边责怪说：“你为什么要弄面玩呢？粮食可不能糟蹋

啊！”我哭着说：“我想蒸馒头吃，可是面又冷又咬人……”奶奶叹了一口气，说：“宝宝莫急，奶奶下午就给你蒸馒头。”后来，奶奶就又舀了一些面，放进被我弄湿的面里面，又从墙上剥下来一些“糕头”，开始发面了……

傍晚，面“涨”好了，奶奶又切了一些青菜，包上馒头，放进小锅里蒸。馒头好了，我一边欢呼地吃着，一边对大人们说：“馒头蒸好了，你都吃啊。”可是谁也没有伸出手来，他们知道馒头一共就那么几个，是专门为我蒸的。

过年前两天，我们家才真正地蒸上馒头，一家人欢欢喜喜地吃上了。

这么多年过去了，奶奶她老人家也仙逝了，我的父辈们也都老了，想起当年事，就好象发生在昨天。过过苦日子的人都知道粮食的珍贵，看到有些人不珍惜粮食，我就不由地心疼起来。

感恩

文/王哲伟

家庭，是我们出生成长的地方，在这里我们有父母的呵护，在这里我们有兄弟姐妹的关心。而学校，则是帮助我们茁壮成长的地方，在这里有老师的耐心指导，有同学们的热心帮助。我热爱这个地方，因为她给我的爱与关怀并不亚于家庭所带给我的。

人的一生，有大约四分之一的时间都是在学校学习中度过。这是一个大家庭，当我们踏入幼儿园的校园，那时的我们还是一群幼稚儿童，我们天真地一起笑，一起哭闹。

短暂的学前教育结束之后，我们踏入了小学的校园，

这是我们人生的一个新起点，我们开始学习知识，储存智慧，我们还不知道有一个外面的世界在等着我们，就这样掉入了知识的海洋，畅游在此，我们学会读第一个字母音节，我们学会认识第一个汉字，在这里我们学会第一首歌，在这里我们学会了九九乘法口诀。

正当我们刚刚懂得知识的乐趣，我们结伴踏入了中学的校园。这时的我们身体、心理都开始快速发展，对于知识的渴望更加强烈。这里与之前学习的地方不同，在这里，知识量开始变大、变广，学习的态度也必须变得严谨。初中开始

的军训生活开始让我们有大人的感觉，整齐规划的军姿，各种军容军貌，这些训练让我们迅速的完成了从小学生到初中的转变。我热爱这个地方，爱这里亲切的老师，爱这里天真无邪的同学，爱这里浩瀚的知识海洋。

小鸟感恩天空的宽广，鱼儿感恩海洋的浩瀚，树木感恩大地的厚实，现在的我，就像小鸟、鱼儿、树木一样，感恩着学校所带给我的无限乐趣与温暖。春天的校园多了久别重逢的温馨，大家都以全新的面貌投入到新一轮的学习当中，伴随着春的生机，我们也在慢

慢成长。夏天的校园格外的生机勃勃，感觉热情洒满了整个校园，此时的我们更加显现出我们年轻的气息，学习也到了如火如荼的阶段。秋天的校园更添了一丝温暖，暖暖的夕阳总是照亮了我们回家的路。冬天的校园更多了一些儿时的乐趣，包裹的严严实实的我们，会感恩知识带给我们的温暖。

我知道以后的学习之路还有很长一段时间，我不会忘记之前的学习生活，它是一种印记，牢牢的锁定在我的脑海之中。我感恩她带给我的，不仅仅是知识的储备，而且还有那些记录我成长的点点滴滴。

平淡的日子

文/方华

生活是多彩的，但生活不可能天天精彩。日子大多是寻常而平淡的，就像我此刻寂寞地枯坐桌前，有点百无聊赖。

翻了几页的书丢在案头，一杯茶水已失去氤氲。心情也如杯中水，有些许的凉意。思绪茫然中，就想起张爱玲的一句话来：“生命是一袭华丽的旗袍，里面爬满了虱子。”

可不是，短暂的人生真是一件华美的外衣，那些细碎的日子攀附着，总是在寂寞的时光里爬动咬啮，虽无切肤之痛，却让人心痒难耐。

生活更多是被这些平淡的日子链接起来的。因为平淡和琐碎，我们往往忽视了它们的存在。就像一片片树叶，在秋日里飘零，在满地的忧伤中，我们已认不出它们的模样，最终，它们溶入了岁月之土。

“落红不是无情物，化作春泥更护花。”一片又一片相似的叶子，被岁月重叠，或者删节，将生命显得如此短暂，而时间，却被这一个一个的日子拉长。我们是不能忽视这些寻常而简单的叶子的，正是有了他们的簇拥，才有了生命之树的生机与壮大。

这些平淡的日子又似一只只飞过苍茫的小鸟，天空并没有留下它们的痕迹。这些好似并不存在的日子，让我们忘记从前，就像时光，终将抹去我们的履痕。但谁又能在岁月之门将掩时，可以坚定而自豪地喊上一句：我来过？

又想起奥斯特洛夫斯基那句熟悉的名言：“人最宝贵的东西是生命，生命对每个人来说只有一次。因此，一个人的一生应当这样度过：当他回忆往事的时候，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧……”这句名言，在几十年前曾响彻云霄，激励着亿万年轻人为追求美好的理想而不懈地努力奋斗。相比于张爱玲的那句，虽失言辞之华美，却无伤感颓废之情，积极的人生观如旭日光芒。

生活如一部长篇叙事，日子是里面的段子。把日子写成精彩的段子，才有生命的波澜起伏，乃至荡气回肠。平淡的日子也如细小纤弱的草叶，虽然微贱，却在一岁一枯荣间，呈奉四季万象。

即便叹息生活如梦，那些寻常得似乎并不存在的日子，也确在我们的梦中经过，只是，它取走了什么，我们已无从知晓，也无需在意。重要的，是我们从梦中醒来，要继续上路，不能停歇岁月的脚步。

从思绪里走出来，给凉了的茶续上热水，杯口又开始氤氲缭绕。啜一口，这寻常的茶水里也品出些味道来，清香入腑。

