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青未了

□ 张稚庐

腊八粥·腊八醋

腊月初八喝腊八粥、泡腊八醋
时，已然预示了过年的信息。腊八粥
源于佛教，相传释迦牟尼曾得牧女
奶粥后，于腊八日“成道”。后来僧家
煮粥供佛，以示纪念。如今千佛山的
寺庙里还年年连夜熬粥施众，民间
也纷纷效仿之。

腊八粥用江米、小米、黄米、豇
豆、红小豆等熬制。腊八粥之美，全
在粥果，有红枣、栗子、核桃仁、花生
米、桂圆肉、莲子等，出锅后再撒上
白糖。自清晨淘米煮豆、剥壳剔仁。
粥熬好后，还要泡“腊八醋”。将洁白
肥大的蒜瓣浸在贮醋的小坛甑里，
封固，以备春节蘸饺子用。从这时到
除夕还有20多天，蒜香融进醋里，酸
辣适中，蒜瓣也呈淡绿色。这和意欲
水仙在春节开花，须二十几天前入
水，才能抽箭绽瓣是同一道理。

年画·祭灶

腊八过后，大大小小的鞭炮摊陆
续摆上街头，有千头鞭、五百响、大雷
子、飞天响、筒花、刺花、滴滴金……
五花八门，罗列有致。腊月十五以后，
年味渐浓，长街幽巷里就传来“请灶
王来——— 皇历啊——— 新皇历——— ”的
叫卖声。大街上摊贩逐日增多，其中
年画摊尤为引人注目。一张张花花绿
绿的年画，在飘浮着鞭炮火药味的淡
淡烟霭里，纵横地悬挂路旁。有天津
杨柳青的，潍坊杨家埠的，上海彩印
的，林林总总汇集一处。当年趵突泉
外，劝业场里的年画摊最丰富。售者
是个黑脸汉子，镶着颗大金牙，嗓门
特高，卖画时还辅以趣语，如指着《全
家福》吆喝道：“看看啦！瞧瞧吧！儿孙
满堂合家欢，老太爷捋着胡子喝盅
酒，夹块肉，多大福分！”逗得人笑逐
颜开。年画摊上也有春联：大门对、二
门对、屋门对、灶王对等，尺寸不一，
联语乃老生常谈，横批无非“万象更
新”、“一元复始”之类。

腊月二十前后，卖灶糖的上市
了。灶糖是腊月廿三祭祀灶王的供
品。据东汉许慎《五经异义》所说，灶
王系火神祝融。然而，千百年来对灶
王又衍变出不同的传说。济南一带
是这样流传的：灶王姓张，他致富后
露出了“富贵易妻”的丑态，休弃了
患难妻子丁香，娶了一个叫海棠的
美丽姑娘。岂料后来家业荡尽，沦为
乞丐。某天乞讨到前妻门口，丁香出
来施舍时，他羞愧难当，一头钻进灶
台憋死了。只因他与玉皇大帝同姓，
遂被封为灶王。“灶王图”为木刻彩

色套印，有的灶王图上，还并列着一
位凤冠霞帔的“摩登夫人”——— 灶王
奶奶，她是复婚的丁香还是海棠，谁
也弄不清楚，这得请“灶王爷学者”
去考证了。祭以灶糖是为粘住灶王
爷的嘴，免得他到玉帝前进谗言。济
南人不在一个庭院里同植丁香、海
棠或许就缘于这一传说。

年货·忙年

祭灶后，开始扫尘了，家家用新
笤帚、新鸡毛掸子扫屋。从墙壁到房
梁，里里外外，将一年的积灰、蛛网
来一次大扫除，务必使室无纤尘，窗
明几净。随后日日清洗什物，取出祖
先牌位龛、祭器——— 足有二尺多高
的锡香炉、蜡台、锡瓶，细细擦洗。

街上更热闹了，从西门到城顶，

摊贩一个挨一个地排列着，两旁人
行道上摆满摊子，五光十色。年货可
分吃、穿、日用、迷信、玩耍、点缀六
大类。购年货的人熙熙攘攘，摩肩接
踵；一大、泰康、上海食物公司等南
货店里人头攒动，顾客盈门。人们除
把米粮酒菜等生活用品备好外，为
过年吃得好、玩得尽兴而忙活。各家
店铺生意红火，就连乞丐帮这几天
也大发利市。乞食者到店铺门口先
高喊一声：“掌柜的发财啦！”随即扯
开沙喉咙唱起来：“新年新月过新
春，花红对子贴满门。三位神仙来送
宝 ，一送金 ，二送银 ，三送聚 宝
盆……”若给的钱少或偶尔遇上一
毛不拔的吝啬鬼，他会从腰里掏出
半块砖头，朝自己头上砸去，非砸个
头破血流不可。此时谁也不愿意见

“血光之灾”，知趣的赶紧付钱，令其
速去。某年，院东大街“协聚祥”南货
店的少东家给的钱少，那乞者竟满
脸是血躺在店门口装死，引人围观，
无法经营，最后还是由“保长”出面，
赔上好话，付了大洋一元，才让他

“扛起腿滚蛋”。叫花子自诩是“穷出
来的见识”，着实惨痛！

年货置办后，主妇们要忙个不
亦乐乎，彻夜蒸完二三缸各式面食，
又做“年下菜”，一般是红烧肉、粉蒸
肉、炸松肉、红烧鸡、炸鱼、炸藕合、
五香疙瘩炖肉丁，愿吃下水的可去
院西大街“一元堂”药铺买包“酱锅
料”，酱猪蹄、肚子之类。有一味“酥
菜”在济南无论贫富是过年必备的。
此菜以海带和藕为主，丰俭由人，可
放鸡鱼肉肘，不然几块肉骨头也能
应付。一锅多菜，酸甜可口，别有风
味，既可待客也可自奉。“戏法人人
会变，巧妙各有不同”。主妇们做好
酥菜，喜欢分赠给邻居，“刘嫂，你家
今年的酥菜酸甜正好，真好！”“董奶
奶，你做得格外香！”互相夸赞一番，

平添了几分过年的热闹与喜气。
过年有件被人们极为看重的

事——— 吃饺子。不止济南，大抵北方
都是如此。我浪迹萍踪多年，曾在苏
沪过年，江南岁朝，一家老小必一起
吃小圆子，煮熟后加桂花糖霜，以为
吃了可团团圆圆、甜甜蜜蜜。北方过
年的饺子馅很讲究，放足量的香油，
海参、虾仁、海米、鸡蛋、猪肉、羊肉、
笋丁、豆腐干丁、粉丝、韭菜、白菜、
胡萝卜、芹菜、香菇、菠菜……都可
做或荤或素的馅。不少济南人春节
这天吃素饺子，图的是一年“素素净
净”，平安无事。不过喜荤的人为讨
个好彩头，也有吉语谓“肉肉透透”，
乃富富有余之意。总之，“妈妈经”上
的玩意儿准能左右逢源。除夕前两
天，家家传出剁馅的刀砧之声，声声
急促，远近相闻。济南习俗，初一这
天，妇女不动剪子、菜刀，此属凶器，
动之不吉，所以菜肴、水饺须在年前
备好。

似水流年，移风易俗。一旦追忆
旧时春节景象，恍如隔世！

旧时济南人所指的“过年”，并非是除夕之夜至正月初一、初二、初三短短的

几天时光，而是从腊月廿三“小年”起跨越到来年的正月初五，大约半个月。

老济南的忙年

腊八缘何只剩下粥

□ 王绍忠

幼时正 赶 上“ 穷过
度”，乡下的日子是“地瓜
干子当主粮，母鸡屁股是

‘银行’”。早晚两餐以粥代
饭，中午才能吃个“黑桃
A”(地瓜面窝头)。所以一
进腊月门，我便盼着过“腊
八”，因为这天才能喝上祖
母用玉米面、胡萝卜、大红
枣、干粉条、菠菜叶等熬煮
的又充饥、又香甜的“八宝
粥”。我祖母总是笑眯眯地
跟全家人说：“凡是开起
店，不怕大肚汉，今日管
饱！”

章丘一带熬制八宝粥
的基本原料为黄米面、赤
小豆、花生仁、豆腐条、细
粉丝、菠菜叶、红团枣、食
盐统称“八宝”，与济南城
里不一样。粥熬得越黏越
好，因为“黏”的谐音是

“年”，八宝粥中的“八”字
为吉祥数字，寓意年年多
福、吉祥有余。粥中的赤小
豆又俗称红豆，医学上说
此豆有消炎、败火、催奶通
乳的功效，故家中若有产
妇，婆母便预先“宣布”，每
人只喝两碗，剩余的“坐月
子的”享用。

俗话说：“腊七腊八，
冻煞叫花(指乞丐)”。此时，
正逢隆冬时节，飞雪盖天，
冰层铺地，寒风袭人。因
此，架锅熬粥在章丘自古
便十分流行，各村商贾富
户、各山林寺院都定点准
时在街头庙前熬煮八宝
粥，贫穷户、残疾人、光棍
要饭的都可于早晨去领
粥；过路商人、行客也可顺
便喝上两碗，借以驱寒增
暖。在家乡施舍八宝粥为
一年一度，已是不成文的
惯例。

关于喝八宝粥，在家
乡南部山区还盛传这样一
则故事。

传说有一对老夫妻和
独子过活，儿子长得五大
三粗，却整天游手好闲看
着蚂蚁爬树。爹便叮嘱他：

“要吃饭，得流汗；日子想
要过得好，勤劳是个传家
宝。”儿子只当耳旁风，娘
给儿子办了婚事，巴望儿
子能变得勤劳，谁知，媳妇
也懒得油瓶倒了不去扶。
娘便劝导他俩：“勤是聚宝
盆，俭是摇钱树；男人要勤
耕田，女人要多织布。”这
对“二流子”还是“外甥打
灯笼——— 照舅(旧)”。后来，
二老年迈过世，小两口坐
吃山空，家业挥霍殆尽，冬
天来了，懒夫惰妻衣不避
寒，米缸净光，只从囤隙里
抠出半碗杂粮。正准备下
锅时，朔风吹倒了两间危
房，把两人砸在下边，等乡
邻把他俩扒出来时，尸体
早已冰凉……以此来警示
后辈，让年轻人以勤劳为
荣。从那时起，乡亲们便有
意到腊八日煮一锅由杂粮
汇合的“八宝粥”，同时讲
起那个让人悲凄哀怨的故

事……
另外，农村还有腌制

“腊八蒜”的习俗。前一天
把蒜瓣剥光，器皿洗净。次
日早晨，便把蒜瓣装入瓶
罐之中，斟满醋汁，封口，
等到除夕夜阖家共吃团圆
饭时食用，醋味可口，蒜瓣
开胃，且有防灾祛疾功效。
传说女子食用腊八蒜，还
能变得脑筋灵活，心有谱
计，居家过日子会精打细
算。

至今，在章丘南部山
区，北部沿黄地带，喝腊八
粥、吃腊八蒜的习俗仍在
广泛流传。

“黄金粥”

和“白玉蒜”

□ 赵柒斤

如果说“腊八”是一曲鼓励我们
向春节“进军”的集结号，那么“腊八
粥”就是其中最响亮的铃声。至于

“腊八”为什么会演绎成“粥的盛
宴”，也是众说纷纭。不过，流传下的
史料足以证明，古代“腊八”的主题
是祭祀、祈福、驱疾辟邪、求平安等，
而全民喝腊八粥的历史只有千年。

“腊”在《说文》中为“冬至后三
戌日”，那一天的主轴大戏是“祭祀
百神、企求平安”。在佛教未入国门
前，“腊”与狩猎有关。司马迁在《秦
本记》中说：“惠文王十二年初腊”，

《正义》里就明白无误地告诉后人
“腊”与“猎”之间的联系，书中谓
“十二月猎日也。秦文王始效中国，
为之猎禽兽，以岁终祭先祖。”这一

点，从“腊”的读音有一种与“猎”相
近上也可以佐证，至少说明“腊”与

“猎”的关系比较“暧昧”。
在汉代，“腊八”这天的活动颇

多，但没有“喝腊八粥”的记载。《唐
书·历志》曰：“永昌元年十一年改
元载初，用周正，以十二月为腊
月。”据说，当时受佛教影响，佛教
以农历十二月八日为佛祖生日，举
办“腊会”，也就是喝粥的集会。但
史书并未确切地记载这天家家户
户喝粥，也没有说此“粥”就是加入
多种食材熬的粥。可见，“腊八粥”
这个词在唐朝以前是不存在的。

第一个记录“腊八粥”并详细说
明此粥特别之处的是宋代人孟元
老，他在《东京梦华录》谓：“十二月
初八，大寺作浴佛会，并送七宝五味
粥与门徒，谓之腊八粥。都人是日各

家亦以果子杂料煮粥而食也。”由此
可见，即使到了宋朝，喝腊八粥只在
当时的首都才流行。由此我斗胆猜
测，在没有电话、网络和其他先进通
信及交通工具的宋代，“喝腊八粥”
不见得已在全国流行开来……

至于腊八的诸多习俗中，为什
么只有“喝腊八粥”传承下来并被
发扬光大？我估计主要是三个因素
作用的结果。其一，是科学精神的
兴起。人们通过比较，觉得喝掺入
药材及其他的食材等煮的“腊八
粥”，比祭祀、求神拜佛等对自身健
康长命更靠谱一些；其二，是疯狂
的商业炒作。处于资本主义萌芽状
态的大宋王朝，市场经济已成燎原
之势。商家为赚钱，自然要做大做
强每一个节日，而炒作“腊八粥”的
各种食材和中药材远比单纯卖祭

祀 用 品 划
算；其三，是粥
的和谐性强。袁枚在

《随园食单》中说：“见水不见
米，非粥也。见米不见水，非粥也。
必使水米融洽，柔腻如一，而后谓
之粥。”袁枚的“白米粥”强调的是
水与米的融合，而加入中药材及其
他食料熬的粥，就更能反映粥的包
容与和谐了。与此同时，粥对人而
言也非常有亲和力，不仅因它成本
低，不论贫富，都能熬得起一锅粥，
群众基础好，而且粥入口即迅速与
人的身体契合为一体，与口与心与
胃很快就相容相亲。尤其在冬季，
一碗腊八粥下肚，一股暖流便从内
心刷刷地升腾起来，其热量还能让
一个人从内心升腾起一种安宁。所
以，这也许就是腊八成为“粥的盛

宴”的原因吧。
即便如此，这也反映了人们热

爱生命、追求健康的人本精神。天
地之间人为贵，以人为中心，人追
求与万物的和谐，这是我国传统文
化以人为本的精神和基调。在年复
一年、周而复始、代代相传的传统
腊八节之中，人始终是主体。腊八
节活动的内容主要是满足人的需
要。所以，无论是腊八节未传承下
来的祭祀、祈福、驱疾辟邪，还是现
在人们只知道喝碗飘荡香气的“八
宝粥”，都可以称得上是人们在“平
安吉祥”、“健康快乐”的美好祝福
中，谱写着一曲对健康、对生命的
颂歌。
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