

# 年货里的一年又一年



小孩儿小孩儿你别馋,过了腊八就是年;腊八粥,喝几天,哩哩啦啦二十三;二十三,糖瓜粘;二十四,扫房子;二十五,冻豆腐;二十六,去买肉;二十七,宰公鸡;二十八,把面发;二十九,蒸馒头;三十晚上熬一宿;初一、初二满街走。还有不到一个月就要过年了,家家户户都开始为过上一个舒坦年做准备。从收拾屋子到置办年货,大伙都忙得不亦乐乎。从上世纪60、70年代的“过年吃顿饺子”,80、90年代的“过年买电器”,直到20世纪之后的人们过“健康省心年”,年货见证了这半个世纪的时代变迁……

## 上世纪60、70年代 紧日子里过出好兴致

### 特点:买啥都要票儿

说起粮票、油票、糖票,70岁以上的老年人都感触良多,很多人家中还珍藏着当年自己勒紧裤腰带攒下来留着过年时候用的各种票儿。当年置办年货不仅“一票儿难求”,有了票儿也不一定就能换购到东西。于是,老老少少都大早起来去副食店门口排大队买年货,也是一道年前必见的风景线。

### 兄弟姐妹分头抢购年货

到了年前几天,副食品商店都热火朝天,某种程度上看,比现在的商场热闹多了。每天早上,商店的门没开,门外的长队就排好了。大家都铆足了劲儿要把自己的年货办齐全了。虽说年货都是每个人限量供应,大伙儿都能领到自己的那份,但是好坏却不尽相同。现在的人去超市都挑瘦肉买,当时的人们都争着抢着买肥肉,瘦肉反而不受欢迎。肥肉,都得抢在前头才能分到。

一说起来排队的情景,老辈人仍记忆犹新——副食店真是人头攒动,每个柜台前面全是人,手里攥着票和

钱,争先恐后地买年货。一到要去买年货的时候,家里就不留闲人,壮实一点的孩子都要出来排队。我母亲当时就给我们哥儿仨分配任务,有的去排队肉,有的去排糖队。各有分工,大家都忙得不亦乐乎。其实当时所谓的年货也就是一顿有肉菜的年夜饭,每人能分上一小把瓜子和花生。如今,虽说日子越过越好,老人们仍然十分怀念那时自己对过年的期待。

### 年夜饭前才舍得换新衣

虽然日子穷,但是当时对过年的期盼和喜爱是现在没有的,那时候才是年味十足。起码两个月前就为了过年做准备,收拾一年攒下来的票

儿,一张张地捋好,用猴皮筋一绑,恨不得每天回家都数一遍,就盼着过年那天去拿着票儿把年货都买回来。

过年的时候买上点新布料,给家里的小孩添一件新衣服,就是很开心的了。小孩子们都盼着过年穿新衣服,布料也是重要的年货之一。因为生活困难,大多数人家里的孩子又多,普通日子里,家里的衣服都是大孩子穿不了了给小孩子穿,基本上没人穿得上新衣服。父母从拿出布票准备去买布的时候,孩子们就开始催着你赶紧把衣服做出来,赶着年三十那天晚上能穿上。尽管如此,衣服提前做好了也没有人舍得穿,非要等到吃年夜饭之前才把新衣服换上。



1978年的春节,北京百货大楼第一次在门前广场设立年货摊点。全国劳模张秉贵为顾客服务。



上世纪60年代,人们习惯在过年时到“一分货专柜”买点年货,再到书店挑一张毛主席画像,然后再去扯上几尺布,年味儿自然就有了。

## 上世纪80、90年代 电器活跃在年货清单上

### 特点:国营私营混杂

到了上世纪80年代初,渐渐地出现了私营的副食店,打破了国营副食店的“垄断”,人们买东西可以选择的地方变得多样化。80年代末期,家里的“老三件”:手表、自行车、缝纫机的受欢迎程度大大减退。最时兴、“潮”的年货变成了电器,其中以电视机和洗衣机为主。

### 电视是80年代最重量级年货

当时一个月才挣不到一百块钱,一台电视机就要小两千块,对普通家庭来说,这可是笔大钱。当时电视机票相当不好找,要托好几道关系才找到的这一张票。九十年代科技发展越来越快,市场上各种品牌和功能的家

用电器层出不穷,春节前夕,置换新电器成了一家人最高兴的事,电器也活跃在年货的清单上。

电视机在那个年代还不是很普遍,能在自己家里看上电视,可以说是一种很新潮的事情。

### 90年代初院门口出现小卖部

私营的副食店出现在90年代初,占地面积很大,平时人却很多。过年的时候私营的小卖铺里面日用品基本上齐全,一定程度上比国营的副食店的供应充足,质量也都差不多,可能就是种类没有那么齐全。买年货的时候要是国营副食店的人太多的话,私营的副食店也不乏顾客,也算是打破了国营副食店一家独秀的场面了。



1980年春节,浙江绍兴柯桥农民在购买年货。

## 2000年至今 过年最怕大鱼大肉

### 特点:想法多了年味淡了

时间进入新世纪,年轻人对年货的概念不再局限于老常规,大鱼大肉之类的“老式年货”都不流行了。旅游订不上票,金店交款排长队,从保龄球到室内攀岩,体育活动把人们从餐桌酒桌上拉走。然而,选择多了,年味儿却淡了。

### 年货追求“健康”俩字

办公室小蔡说:“马上过年了,想给老人买点养生产品,送些‘健康年货’。老年人和中年人都容易血脂高、血压高,不能吃太多油腻的东西,与其给老人买大鱼大肉,不如送点对健康有益的东西。足浴盆一个要600多块钱,虽然价格贵了点,但能给人家

带来健康也是好的。现在,各种精美包装的绿色有机蔬菜也成了年货。这样的蔬菜比普通蔬菜要贵上很多,但是仍不乏顾客购买。

### 送爸妈的年货是海南游

过年国内旅游已经不是新鲜事儿,很多人送给自己和家人的是“越洋年货”。春节期间安排的出境游的

自由行线路也受到了广大市民的喜爱。很多不参加旅游团的人也会自己买票去和在国外的亲人一起过年。“儿子一直在美国工作,已经7年了,这两年家里的条件越来越好,儿子每年都给我们老两口订好票到美国去过年,他总说我就是从中国给他带去的最好的‘年货’。”今年已经70岁的李阿姨说自己出国和儿子过年的情景总是很自豪。



元旦刚过,人们就开始为春节忙活了。日前,天意小商品市场内各种新年挂饰和蛇年玩具开始热销。