

怀念——
记录、纪念离我们而去的人

线索征集:E-mail:www85193207@126.com
征集电话:(0531)85193207

怀念

抹不去的记忆

□柳文东

雪花飘落的时节又到了，你就是在这个季节离我而去的。亡妻，你离我又远了一年，而我对你的思念却一刻也没有停止。

你离开我们父子俩已经十三年了，你去世的时候咱们的儿子才刚刚八岁，我是怎么把他带大的，真是一言难尽啊，帮助我的亲朋好友太多了。现在儿子已经二十一岁了，一米八三的小伙，帅气精神，还带回家一个漂亮出众的女朋友。今年我要送他到澳洲深造，你活着的时候，我曾有两次去澳洲学习考察的机会，但由于种种原因终未实现，这成为你我的一个梦想，希望这个愿望能在我们的儿子身上实现。

我依然忙、忙、忙。

为了抹去我悲伤的记忆，在你去世不到一年后，我凭着自己过硬的管理、写作能力和朋友相助，正式调到了省城济南工作，担任一家报社的社长。2007年我又下海到一家上市房地产公司担任总经理，在房地产这个陌生的行业里摸爬滚打。经过我的努力，如今在地产界已经有点小名气了。屈指算来，我担任一把手已经二十多年，身边的人都称我是永不凋谢的商界“常青树”。

我还是保留着你在时的那些习惯和品性：不抽烟、不喝酒、乐于助人、淡泊低调。白天的忙碌冲淡了我对你的思念，夜阑人静，漫天繁星是我思念你的眼，淅沥的雨水是我思念的泪水，簌簌的风声是我对你轻声的呼唤，我想你一定听得见。我看见那摇曳的柳树，仿佛你的倩影……

你是在电大读书时所在学校的领导兼老师的女儿，你身上有我恩师的高风亮节，他老人家一双慧眼，把女儿许配给我。那时我还是一个涉世未深的穷学生，你出身书香门第，父母又是非农业户口，当时这是多少人梦寐以求的啊，然而你没嫌弃我是农村考学出来的庄户孩子。

往事历历在目，你初到我家时，我母亲喜不自禁，泪花满眼，她老人家看到的是一个漂亮朴实的儿媳妇，不是她一直担心的城里的娇小姐。我们结婚后，每年春节你都跟我回老家陪老人过年，你坐农村的土炕，下农村的厨房，你一身沾泥土，满脸绽笑花。我们结婚十二年，你从来没和婆婆、三个大姑姐红过脸。我们家所有的亲戚，谁家有了困难都是你一手打理，我从未为这些事情操过心。逢年过节，我们家有的东西，你给婆婆送去一趟又一趟，把婆婆孝敬得心满意足。

记得上个世纪九十年代初期，我连续三年被评为栖霞市十大功勋企业家、山东省新长征突击手、劳动模范，市政府发两万的奖金给我个人。我回家把奖金交到你手上，你首先想到的是公公婆婆，拿出五千元送给老人，然后嘱咐我把剩下的奖金和一起奋斗的团队成员分享。记得有一年我发了

逝者档案



- 姓名:于少宁
- 终年:35岁
- 籍贯:山东省栖霞市
- 生前身份:栖霞市审计局干部

全国各地，三年的治疗，走过了充满“病痛！心痛！心痛！病痛！”的求医之路。

弥留前几天，你还悄悄地跟我的母亲说，要将给你治病的女医生介绍给我，要把家中的一切向她交代好……

我怎能接受这陌生的感情呢？你去世不到半年，我就离开了这座令我伤心的县城。但是不论到哪里，我对你的思念一刻也未停止过。当年我们俩在县城的房子，十三年了，我还保持着原样，你的巨幅照片还悬挂在原来的位置，所有的衣物还是原封不动地放在你以前的橱柜里。因为你是爱干净的人，所以我安排人定期打扫卫生。每次回到老家，我都会独自待在我们曾经共同生活过的温馨小窝里，回味我们共同走过的时光，回味我们在一起的日子，回味我们甜蜜的生活，回忆你的音容笑貌。

男人回忆亡妻的发香饭香，想念她在时的穿针引线、对镜贴花黄，回味她的温存体贴，揣度她在另一个世界的孤单凄凉，却很少去反思她早逝的原因。今天乳腺癌越来越早、越来越多地夺走年轻的生命，研究发现，此病与压力密切相关。

亡妻啊，你承担了过多的负担，家中琐事，你操劳；工作繁忙，你坚持；老人孩子，你照料。当时我曾经在三个企业同时兼任一把手，忙得焦头烂额分身乏术，你用柔软的肩膀替我分担了许多许多。记得有些下岗职工、困难职工到家里找我，你给他们倒水拿水果，到吃饭的时候还留他们吃饭，对特别困难的，你还把咱家里的东西送给他们。不少人来找我的时候是带着气来的，走的时候已经被你的盛情感动了。可是我没能关心你啊，你委屈压抑自己，顾全大局照顾别人，事求尽善尽美。

十三年了，不管我走到天涯还是海角，每年的七月十二和正月十五我都想办法来到你的坟前，摆上你生前爱吃的东西，为你焚香、烧纸。十三年了，春节、中秋，我都带着孩子，带着老人爱吃的东西，准时来到你父母的身边，和你生前一样，替你尽孝。

天意怜幽草，人间重晚晴，少年夫妻老来伴，我取得的成就想和你分享，遇到的挫折想与你诉说。七月初七的七夕节，牛郎织女尚能跨过银河相会，一任珠泪抛洒，我们却阴阳两隔！在你的忌日祭奠你，想你的朴实，你的真诚，你的操劳，你的信赖，也想到了女人生命的艰辛，想到了女人应该得到更多的关爱，拥有时不珍惜，失去了空伤怀。这一天如果是个晴天，月之将圆未圆，月华如水，是我绵绵不绝的思念；这一天，如果是个雨天，倾盆大雨代表我的心痛，毛毛细雨是我朦胧的泪眼，天上的你，一定能看见。

今年是你的本命年，如果我收到一条祝福的红腰带，这红腰带一定也有对你的祝福和关爱。愿我们的爱相伴永远。

现代人有多急

□孙道荣

一帮人在等电梯。有人已经按下了按钮，上行或下行的指示灯是亮的，但是，后面来的人，往往会自己再按一次，有的还会不耐烦地不停地按。明知道多按几次，并不能使电梯跑得更快一些，但很多人还是忍不住一遍遍地按着——急啊。

及至电梯来了，大家蜂拥进电梯，除了按下自己要去的楼层，站在按钮边的人，还会按关门键。电梯都是自动关门的，按关门键纯属多此一举，这道理他懂，但他忍受不了电梯慢腾腾的指令程序——他急啊。

电梯到了某个楼层，有人下电梯。电梯门刚打开，下电梯的人脚后跟还在电梯里呢，就有人迫不及待地按下了关门键。原因很简单，他希望电梯快一点关门，快一点上或下，虽然那样做并不能省下一秒钟，电梯还是按照它既定的程序开门、关门、运行。

小小一个电梯间，你就能看出现代人有多急了。

有了车之后，生活方便多了，快捷多了，但人似乎也变得更加急躁了，超速、加塞儿、闯红灯，随意变道，不胜枚举。只举一个小小的例子。路口遇到红灯，车都慢慢停下来，排队等候。如果有人发现旁边的车道队伍短一点，哪怕只短了半个车位，他也会将方向一打，压过实心线，将车头横到另一个车道上去。因此，只要路上堵车，后面排着的队伍，就一定是歪歪扭扭，横七竖八的，永远不可能在一条直线上，因为大家都急着往前挤一点，再挤一点。

朋友的孩子今年三岁，就能认识200多个汉字了，这让我们赞叹不已。可是，朋友自己却并不满足，经常唉声叹气，

让他着急和担心的是，邻居家差不多大的孩子，不但能认识几百个汉字，还学会了好多首英文歌，并能完整地背出26个字母表，比自己的孩子强多了。眼看孩子输在了起跑线上，朋友急啊。

同事黄大姐的女儿今年22岁了，还没有对象，黄大姐急了，四处托人帮女儿介绍男朋友，可是，女儿一个也看不上。前不久，黄大姐悄悄地帮女儿报了名，参加一家电视台的相亲节目，并给女儿下了死命令，必须在年前找一个男朋友回来。黄大姐有她急的理由，很多优秀的女孩，就是这样挑三拣四剩下的。

前不久，参加了一个老邻居的葬礼。告别仪式在殡仪馆举行，追悼会的最后一个程序是，来送别的亲朋好友绕灵柩一周，和老邻居作最后的告别。可是，队伍才走到一半，老邻居的儿子突然急匆匆地宣布说，后面的亲朋就不用再告别了，集体鞠个躬吧，然后赶紧拉进去。原来，他找了关系，将老父亲加塞儿拉进去先烧，据说，那天来火葬的人特别多，如果排队的话，得花个把小时，他们等不及了。老邻居的遗体，就这样被匆匆推进了火炉房。躺着的人是不急了，可是，活着的人急啊。

那么，省下来的那点可怜的时间，他们又到底拿去做什么重要的急迫的事情了呢？

有个人去医院看病，一看排队挂号的人很多，他就去挂了急诊。走进急诊室，他告诉医生，喉咙不舒服，给开盒润喉片吧，医生哭笑不得。拿到润喉片，他急匆匆离开了医院，消失在滚滚车流人海中——几个朋友，正在棋牌室里等着他呢。

生命的力量

□郑晓仪

《潜水钟与蝴蝶》是世界顶级时尚杂志——法国《ELLE》总编辑让·多米尼克·鲍比的自传。1995年12月8日，春风得意、风流倜傥的让突发脑中风，陷入深度昏迷。20天后，当他苏醒过来时，却已经是全身瘫痪，唯一能动的是他的左眼皮。但是，他依然有意识、有思想，能够回忆和想象。

他的康复医师们，以极大的耐心和爱心照料着他，并克服重重困难教会了他如何“交流”。方法是这样的：护士按照字母的顺序一个一个地念，当念到某个他需要的字母时，比如L，他的眼皮就眨一下，护士在笔记本上记下L，然后继续，再记下下一个字母，直到拼成一个完整的单词，比如，love。就这样，一个字母，一个单词，拼成一句话，让用这样的方式在护士的帮助下写成了这本书，全书4万字，每一个字都包含了无限的艰辛。

他全身瘫痪，沉重地如同一个潜水钟，困在深海里，动弹不得，但他的心灵却如同轻盈的蝴蝶一样自由飞翔。

1997年3月9日，本书法文版出版两天后，让去世。带着对世界、对生命、对家人无限的留恋，去了天国，在那里，他的身体和灵魂都将如蝴蝶般轻盈飞翔。

书我没有看。我看的是根据此书改编的同名电影，2007年获戛纳大奖，107分钟，中文字幕。说真的，没有一部电影让我看得如此辛苦，如此压抑，如此心疼，却又如此震撼和感动。影片结束时，我不禁流下了两行热泪，为命运的无常，

为生命的脆弱，为一个人精神的坚强。

让患的不是普通的脑中风，是罕见的血管闭锁症，全世界都束手无策。面对这样的命运，除了接受，别无他法，而痛苦的，除了他自己，还有他的亲人。他白发的父亲对他说，你这个混蛋，你怎么可以……然后老泪纵横。父亲早已写好了遗书，留了遗产给让，然而，让却比父亲走得更早，白发人送黑发人的痛，不是我苍白的文字可以表达的。电影中，许多的细节都令人感动而温暖。瘫痪的让坐在轮椅上，工作人员将他送到沙滩上，他的三个孩子在海边玩耍，玩一会儿就跑到父亲身边，亲他一下，抱他一下，尤其是他的小儿子，深情地亲了父亲紧闭的嘴唇，然后流着泪依偎进了妈妈的怀里，让人心酸不已。为什么，上帝要让他承受如此的痛苦？

我的妈妈是一名康复医师，几乎每天都接触到中风偏瘫的病人。我曾在妈妈诊室里，看到过偏瘫病人，手不能动，嘴不能说，让，比他们还痛苦。他全身不能动弹，但他却头脑清醒，这比植物人要痛苦百倍。影片中有个镜头，让被绑在电动起立床上，一个苍蝇落在了他的鼻尖上，并试图爬进他的鼻孔，他在心里无助地喊道：“谁帮我赶走这个苍蝇啊？”然而，没有人能听到他内心的呼喊，他只能任凭苍蝇在鼻尖上恣意飞舞。看到这里，我的内心真是疼痛极了，能够伸手把苍蝇轰走，也是一种幸福啊。可是，又有多少人能体会到这种幸福，珍惜这种幸福呢？

让的故事让我深深地思考。