

书坊

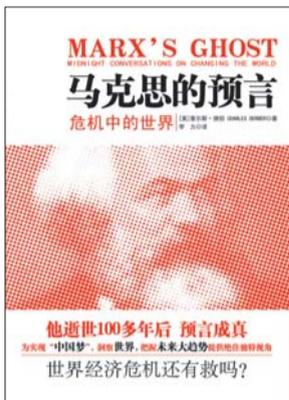
读书也是一次简单的交谈,是作者与读者两人之间的无言倾诉。双方是平等的,是带着真挚情感的相互交融,是以作者之笔伐读者之心,是一种喜的相互分享,一种痛的相互担当,一种辛的相互勉励,一种信念的相互承诺,一种希望的相互寄望,是一个人与另一个人的共鸣与共知。

●新书试读

句读之间

闲逛者絮语

(序言)

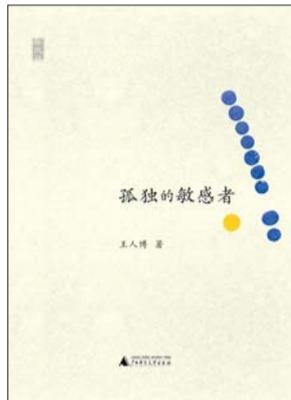


《马克思的预言》
【美】查尔斯·德伯
李力(译)
人民日报出版社

一位美国社会学家(查尔斯·德伯)旅行到伦敦的海德公墓,在这里意外遇见马克思的幽灵。很偶然,作者和马克思的幽灵之间有了一次长夜漫谈:内容涉及经济危机、全球化、气候变化、战

争、种族主义、左右翼政治、资本主义的未来,欧洲、拉美、中东、亚洲地区新经济模式的形成,以及在突尼斯、埃及、利比亚、甚至是美国威斯康辛州的革命激进主义。马克思的幽灵反思了他的理

论,讨论了美国劳工、环境、和平、社会正义、公民权利、移民、种族、反种族主义斗争。书中也指出了从历史角度看,马克思的悲剧性缺点,马克思也预言了未来的大改变。



《孤独敏感者》

王人博

广西师范大学出版社

“我是什么?”,“我是谁?”——这个问题像个幽灵死死地缠着我,让我纠葛其间,泪眼迷离,扯得生痛。

我的角色是个教书的,还顶了一个教授的头衔。按照社会分工概念,“教授”除了教书,还得有自己的专业。是的,我的专业是一个法学的分支学科——宪法学。许多年前,在这块园田里,东刨西挖,沾着汗尘。这些年,却感到了前所未有的疲惫,不知是因了年老的缘故,还是上天弄人。这让我想起了过去村子里的“打井”。我的家乡是一个易旱少雨的地方。农人们把水井看成是关涉生存的大事。“打井”最重要的是要找准位置,若错了一点,辛苦就会白费。更糟的是,某些地方压根没水,付出越多,失望越大。

我的疲惫不知是来自这愚蠢的劳作,还是来自这劳作之地的“无水”。我学会了偷懒。冥冥注定,我不可能归化为这个专业的主流。“为人所知却不知名”——这是归属也是对我的褒奖。

除了教书,还能向往什么?它是我惟一的职业。职业就是得选择一个角色,由它来养活。除此之外,它没有更多的东西。或者说,职业是人的社会存在方式,因为人离开了社会则无处可去。还好,我并不厌恶这个行当,喜欢给学生上课。在课堂,我可以把那些无用的胡思乱想像考试夹携小纸条的方式带进教室,学生能分享我的热情、玩笑或者不时冒出的几句机智之语,便是快乐的应许之地。

虽然选择了讲台,但本性上我却是个闲逛者,一个夜间的漫游者。

闲逛者既可以在挤满人群的街道,以漫无目的的游走姿态背离人群,同时又被人推挤;也可以远离人群,在黑夜的世界里,在那些声色光影以及漂浮于心底的记忆中游荡。我属于后者。

夜深人静,那是我喜欢的去处。影像、音符、书页、过去的记忆,甚至在电脑里的一幅图画都是必经的路径,或探头探脑,或驻足观望,或走走停停。一个人若在树下坐等花开花落,果实由青变红直至熟透,在我看来那是傻子。

这也注定我成不了任何专家,一生都只是闲逛者。喜欢电影、音乐和绘画,却成不了艺术家;喜欢格言箴句,也做不了诗人和哲学家。“专家与业余者的区别,除了高下,还在于进入作品的方式:前者注重作品的技术和理性,而业余者投放的是身心和感情。我宁愿一生以业余为业。”

闲逛是一种诗意的思考;闲逛是一种收藏,将其所闻、所见,哪怕仅是一缕思绪都攥在手里——“收藏是儿时的热情”。



《权谋高手李鸿章》

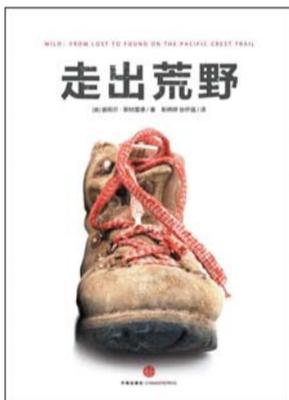
雾满拦江

湖南人民出版社

李鸿章是两千年来最会做官的中国人,他身居权力中枢40年,前后遭遇800多次弹劾而不倒,国家倚重,名满全球,中外敬仰,上承曾国藩,下启袁世凯,独步中国式官场权谋之巅峰。从刀笔小吏到晚清第一重臣,

李鸿章的官场神话是怎样做到的?晚清政坛云谲波诡,内部洋务派与顽固派缠斗不休,势同水火,外部列强环伺,步步进逼,李鸿章如何纵横捭阖,既能敢于任事,支撑危局,又能精于自保,身居高位40年,掌控晚清

军事、经济、外交权柄于一身,历经飓风骇浪而不倒?雾满拦江积多年研究心得,以通俗有趣的笔法,为你真实展现晚清名臣李鸿章的一生仕途,精彩解读李鸿章博大精深的为官智慧。



《走出荒野》

【美】谢丽尔·斯特雷德

靳婷婷 张怀强(译)

中信出版社

走进世界的荒野,走出人生的荒芜。这是一本充满力量、诚意十足的旅程记录,一个经历过人生变故的打击后,独走近2000公里的而重新站立起来的故事。22岁时,谢丽尔·斯特雷德认为自己失去了

一切。母亲去世后,她的家分崩离析,而她自己的婚姻也走到了尽头。4年后,已没有什么可失去的她做出了一生中最冲动的决定——去徒步著名的太平洋屋脊步道,从莫哈韦沙漠出发,穿过加利福尼亚、

俄勒冈州,最后到华盛顿州——重要的是,独自一人走。她以前从未有过长途徒步的经验,这条路仅仅是“一个模糊、古怪的想法”,但它又充满了希望,可以重新拼凑出一个本来不完美的人生。

读书有道

若无一生浮华,便享半世清浅。《不一样的烟火——张国荣音乐传奇》是一部音乐随笔集,作者选用了张国荣炙手可热的四十六首经典音乐作品进行品评,主要书写了歌曲诞生的幕后故事、张国荣演绎的真实情感,以及歌曲带给我们的感悟。通过四十六篇音乐随笔,再现了香港流行乐坛的光辉岁月和鲜为人知的秘闻。

他不只是一个传奇

□文/来颖燕

读着这本新近出版的《不一样的烟火》,不禁慨叹,不知不觉间,张国荣故去竟然已经整整十年,十年生死两茫茫。想起来,似乎是自他离世之后,我反而越发地留意和怀念他一路走来的点滴痕迹。而这种追溯,会让人觉得哥哥似乎还在世间,淡淡地唱着他的歌,演着他的戏,如此深情,销魂蚀骨,却转瞬即逝,不堪盈握。这些怀念和情思,在这本《不一样的烟火》里得到了共鸣。之前并不乏记述张国荣生平种种的文章或是专著,只是这本《不一样的烟火》,让人读着觉得如此可亲,触手生温。

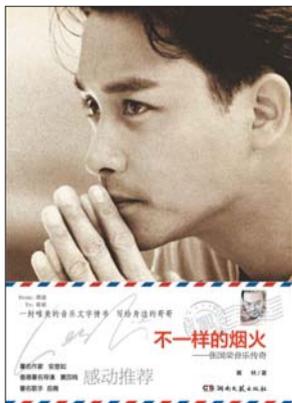
蒋林在书中所举的这四十六首张国荣的音乐作品或是专辑,多为我们耳熟能详的,但在他的笔下却焕发出温暖而令人神往的光晕——他就如张国荣的一个故知,从容的、平缓地一一道出这些作品

诞生的始末,张国荣在演唱这些作品时所怀的心绪和忧思、不同年龄的人从这些歌曲中所获得的体悟……波澜不惊的娓娓叙述,立时让人感念起往昔,浸淫到那段岁月中。虽是平面文字,却有“通感”之效,让人的耳畔立时响起那些难忘的旋律。

《风继续吹》是哥哥声音转型的开始,从这首歌开始,哥哥的声音由高降低,奠定了他自然流畅、深情感人的音乐风格,而他一辈子似乎都与风有着不解之缘,不仅吟唱了诸多与风相关的歌曲,最后的结局似乎也是随风而去;《怪你过份美丽》唱尽了一种爱到深处的撒娇,尽显了其时已人到中年的张国荣对爱情愈加深刻的理解,更不禁令人想到哥哥那满是坎坷、饱受争议的情路;《梦死醉生》中,林夕的词和张国荣的唱,演绎出了一曲悲情之歌,在“张国荣的歌声里,我们听到了颓废,听到了

抵抗,也听到了无可奈何的忧伤”,而其中又蕴藉了多少哥哥对于人生、对于生死的体悟;《我》作为张国荣的复出之作,高贵华丽又潭深无波,在看起来不动声色的吟唱背后,暗藏着哥哥独特的处世哲学和人生态度,用林夕的话来说:“他很多东西,比如每一首歌,他都有一个概念,包括声音以外的。”《当年情》是顾嘉辉与黄霭供酿的佳作,经得张国荣演绎,不仅哀婉动人,更是充满着对于明丽的旧时光的眷恋,让我们忆起代表着一个时代的香港电影《英雄本色》,更忆起无数属于张国荣和那个时代的人和事……

掩卷,忽觉,在蒋林淡然却细致的叙述中,张国荣似已不再只是一个传奇巨星,他已然渗入到了经历过那个时代的人们的心间。他似如烟火,明艳璀璨,转瞬即逝,但天空却永远地留下了痕迹。



《不一样的烟火》

蒋林

湖南文艺出版社