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若无一生浮华，便享半世清浅。《不一样的烟火——— 张国荣音乐传奇》是一部音乐
随笔集，作者选用了张国荣炙手可热的四十六首金典音乐作品进行品评，主要书写了
歌曲诞生的幕后故事、张国荣演绎的真实情感，以及歌曲带给我们的感悟。通过四十
六篇音乐随笔，再现了香港流行乐坛的光辉岁月和鲜为人知的秘闻。

一 位 美 国 社 会 学 家 ( 查
尔斯·德伯 )旅行到伦敦的海
德公墓，在这里意外遇见马
克思的幽灵。很偶然，作者和
马克思的幽灵之间有了一次
长夜漫谈：内容涉及经济危
机 、全 球 化 、气 候 变 化 、战

争、种族主义、左右翼政治、
资 本 主 义 的 未 来 ，欧 洲 、拉
美、中东、亚洲地区新经济模
式的形成，以及在突尼斯、埃
及、利比亚、甚至是美国威斯
康辛州的革命激进主义。马
克 思 的 幽 灵 反 思 了 他 的 理

论，讨论了美国劳工、环境、
和平、社会正义、公民权利、
移 民 、种 族 、反 种 族 主 义 斗
争。书中也指出了从历史角
度看，马克思的悲剧性缺点，
马克思也预言了未来的大改
变。

李鸿章是两千年来最会做
官的中国人，他身居权力中枢
40年，前后遭遇800多次弹劾而
不倒，国家倚重，名满全球，中
外震仰，上承曾国藩，下启袁世
凯，独步中国式官场权谋之巅。
从刀笔小吏到晚清第一重臣，

李鸿章的官场神话是怎样做到
的？晚清政坛云谲波诡，内部洋
务派与顽固派缠斗不休、势同
水火，外部列强环伺、步步进
逼，李鸿章如何纵横捭阖，既能
敢于任事，支撑危局，又能精于
自保，身居高位40年，掌控晚清

军事、经济、外交权柄于一身，
历经飓风骇浪而不倒？雾满拦
江积多年研究心得，以通俗有
趣的笔法，为你真实展现晚清
名臣李鸿章的一生仕途，精彩
解读李鸿章博大精深的为官智
慧。

走进世界的荒野，走出人
生的荒芜。这是一本充满力
量、诚意十足的旅程记录，一
个经历过人生变故的打击后，
独走近2 0 0 0公里的而重新站
立起来的故事。2 2岁时，谢丽
尔·斯特雷德认为自己失去了

一切。母亲去世后，她的家分
崩离析，而她自己的婚姻也走
到了尽头。4年后，已没有什么
可失去的她做出了一生中最
冲动的决定——— 去徒步著名
的太平洋屋脊步道，从莫哈韦
沙漠出发，穿过加利福尼亚、

俄 勒 冈 州 ，最 后 到 华 盛 顿
州——— 重要的是，独自一人
走。她以前从未有过长途徒步
的经验，这条路仅仅是“一个
模糊、古怪的想法”，但它又充
满了希望，可以重新拼凑出一
个本来不完美的人生。

□文/来颖燕

读着这本新近出版的《不
一样的烟火》，不禁慨叹，不知
不觉间，张国荣故去竟然已经
整整十年，十年生死两茫茫。
想起来，似乎是自他离世之
后，我反而越发地留意和怀念
他一路走来的点滴痕迹。而这
种追溯，会让人觉得哥哥似乎
还在世间，淡淡地唱着他的
歌，演着他的戏，如此深情，销
魂蚀骨，却转瞬即逝，不堪盈
握。这些怀念和情思，在这本

《不一样的烟火》里得到了共
鸣。之前并不乏记述张国荣生
平种种的文章或是专著，只是
这本《不一样的烟火》，让人读
着觉得如此可亲，触手生温。

蒋林在书中所举的这四
十六首张国荣的音乐作品或
是专辑，多为我们耳熟能详
的，但在他的笔下却焕发出温
暖而令人神往的光晕——— 他
就如张国荣的一个故知，从容
的、平缓地一一道出这些作品

诞生的始末、张国荣在演唱这
些作品时所怀的心绪和忧思、
不同年龄的人从这些歌曲中
所获得的体悟……波澜不惊
的娓娓叙述，立时让人感念起
往昔，浸淫到那段岁月中。虽
是平面文字，却有“通感”之
效，让人的耳畔立时响起那些
难忘的旋律。

《风继续吹》是哥哥声音
转型的开始，从这首歌开始，
哥哥的声音由高降低，奠定了
他自然流畅、深情感人的音乐
风格，而他一辈子似乎都与风
有着不解之缘，不仅吟唱了诸
多与风相关的歌曲，最后的结
局似乎也是随风而去；《怪你
过份美丽》唱尽了一种爱到深
处的撒娇，尽现了其时已人到
中年的张国荣对爱情愈加深
刻的理解，更不禁令人想到哥
哥那满是坎坷、饱受争议的情
路；《梦死醉生》中，林夕的词
和张国荣的唱，演绎出了一曲
悲情之歌，在“张国荣的歌声
里，我们听到了颓废，听到了

抵抗，也听到了无可奈何的忧
伤”，而其中又蕴藉了多少哥
哥对于人生、对于生死的体
悟；《我》作为张国荣的复出之
作，高贵华丽又潭深无波，在
看起来不动声色的吟唱背后，
暗藏着哥哥独特的处世哲学
和人生态度，用林夕的话来
说：“他很多东西，比如每一首
歌，他都有一个概念，包括声
音以外的。”《当年情》是顾嘉
辉与黄霑供酿的佳作，经得张
国荣演绎，不仅哀婉动人，更
是充满着对于明丽的旧时光
的眷恋，让我们忆起代表着一
个时代的香港电影《英雄本
色》，更忆起无数属于张国荣
和那个时代的人和事……

掩卷，忽觉，在蒋林淡然
却细致的叙述中，张国荣似
已不再只是一个传奇巨星，
他已然渗入到了经历过那个
时代的人们的心间。他似如
烟火，明艳璀璨，转瞬即逝，
但 天 空 却 永 远 地 留 下 了 痕
迹。

“ 我 是 什 么 ？”，“ 我 是
谁？”——— 这个问题像个幽魂死死
地缠着我，让我纠葛其间，泪眼迷
离，扯得生痛。

我的角色是个教书的，还顶
了一个教授的头衔。按照社会分
工概念，“教授”除了教书，还得有
自己的专业。是的，我的专业是一
个法学的分支学科——— 宪法学。
许多年前，在这块园田里，东刨西
挖，沾着汗尘。这些年，却感到了
前所未有的疲惫，不知是因了年
老的缘故，还是上天弄人。这让我
想起了过去村子里的“打井”。我
的家乡是一个易旱少雨的地方。
农人们把水井看成是关涉生存的
大事。“打井”最重要的是要找准
位 置 ，若 错 了 一 点 ，辛 苦 就 会 白
费 。更 糟 的 是 ，某 些 地 方 压 根 没
水，付出越多，失望越大。

我的疲惫不知是来自这愚蠢
的劳作，还是来自这劳作之地的

“ 无 水 ”。我 学 会 了 偷 懒 。冥 命 注
定，我不可能归化为这个专业的
主流。“为人所知却不知名”———
这是归属也是对我的褒奖。

除了教书，还能向往什么？它
是我惟一的职业。职业就是得选
择一个角色，由它来养活。除此之
外，它没有更多的东西。或者说，
职业是人的社会存在方式，因为
人离开了社会则无处可去。还好，
我并不厌恶这个行当，喜欢给学
生上课。在课堂，我可以把那些无
用的胡思乱想像考试夹携小纸条
的方式带进教室，学生能分享我
的热情、玩笑或者不时冒出的几
句机智之语，便是快乐的应许之
地。

虽然选择了讲台，但本性上
我却是个闲逛者，一个夜间的漫
游者。

闲逛者既可以在挤满人群的
街道，以漫无目的的游走姿态背
离人群，同时又被人群推挤；也可
以远离人群，在黑夜的世界里，在
那些声色光影以及漂浮于心底的
记忆中游荡。我属于后者。

夜深人静，那是我喜欢的去
处 。影 像 、音 符 、书 页 、过 去 的 记
忆，甚至在电脑里的一幅图画都
是必经的路景，或探头探脑，或驻
足观望，或走走停停。一个人若在
树下坐等花开花落，果实由青变
红直至熟透，在我看来那是傻子。

这 也 注 定 我 成 不 了 任 何 专
家，一生都只是个闲逛者。喜欢电
影 、音 乐 和 绘 画 ，却 成 不 了 艺 术
家；喜欢格言箴句，也做不了诗人
和 哲 学 家 。“ 专 家 与 业 余 者 的 区
别，除了高下，还在于进入作品的
方式：前者注重作品的技术和理
性，而业余者投放的是身心和感
情。我宁愿一生以业余为业。”

闲逛是一种诗意的思考；闲
逛是一种收藏，将其所闻、所见，
哪 怕 仅 是 一 缕 思 绪 都 攥 在 手
里———“收藏是儿时的热情”。

读书也是一次简单的交谈，是作者与读者两人之间的
无言倾诉。双方是平等的，是带着真挚情感的相互交融，是
以作者之笔伐读者之心，是一种喜的相互分享，一种痛的相
互担当，一种辛的相互勉励，一种信念的相互承诺，一种希
望的相互寄望，是一个人与另一个人的共鸣与共知。
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