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故乡的年味
文/毛海红

陕北是一个充满历史古
韵的灵秀之地，古今中外，
多少文人雅士在此吟诗作
赋、留名垂青，苍凉壮美的
地域风貌，色彩鲜明的人物
性格，怎能不会给人一种
“阳关古道苍凉美”的震撼
呢！

不时，在梦中我爬上一
座高高的山梁，放眼望去，
灰蒙蒙的天空下是黄土凝固
成的波涛，寒风卷着漫天的
黄尘迎面扑来，使人感到窒
息我突然有了一种苍凉感，
我脚下是个破碎的黄土高
原。千百年的雨水就像是一
把锋利的刀子，把这个黄土
高原切割得支离破碎，让人
感觉它已经垂老矣矣，风烛
残年。我想这片破碎的山川
大地一定是承载了太多的苦
难，它心里明白却说不出
来，但是生活在这里的人
们，他们是知道的，他们很
想表达自己的感受，怎么表
达呢？于是信天游出现了，
我也突然发现，同是一首信
天游在舞台上唱出来是没什
么灵性可言的，可要是在陕
北的山峁上，面对着毛乌素
大沙漠出来的凛冽的寒风，
这时唱出的信天游仿佛有了
灵魂，有了神韵。你的歌声
和泪水仿佛从心灵深处自然
地喷涌出来，这时，我才明
白，任何艺术都应该在它特
定的情境下才能最大限度的
表达出永恒的魅力。

给我印象最深的还是陕
北人不修边幅的穿着与赤裸
裸的语言，裹在额头上的白
毛巾就像是一个羊羔的尾巴
恣意的跳动着，一件光板羊
皮袄下裸露出音日光灼烤而
越发黝黑的胸膛，一条宽大
而松散的裤子加上一双针密
线匀的千层底，就这样一个
鲜活的陕北人的形象便跃然
纸上、呼之欲出了。陕北人
的语言虽不是字正腔圆，但
也是诙谐幽默、裸露见底，
充满浓厚地域特色的，张嘴
闭口总是喜欢在人名之前加
一个定语——— 驴日的，陕北
穷，驴是主要的交通工具，
因为驴好养活，所以陕北驴
多，人们对驴也比较喜爱，
因此民间总喜欢说“驴日
的”，有时这未必是骂人，
很可能是一种表达亲热的语
气助词。我想陕北人历来对
文言文也颇有研究吧，总是
一个“莫”字取代了普通话中
所有的“不要”，莫说话、莫大
闹、莫走……

一方水土养育一方人
啊，广袤无垠的黄土高坡沟
壑纵横，一泻千里，注定他们
应该有的粗鲁而非柔情，阴
霾漫天的黄沙遮天蔽日注定
了他们性情豪爽奔放，而非
婉约缠绵。黄土高原，你承载
了太多的苦难，也孕育了更
多的向往。你蕴含了太多的
沧桑，也给与了更多的追求。

我幻想着有一天驻足千
沟万壑之上，凝视着暮色沉
沉的黄土高原，宝蓝色的苍
穹上，一勾残月已经升起，
信天游的歌声飘零处，衰草
凄迷……那高亢嘹亮、深沉
悠远的声音萦绕在我目之所
及的原野上，激荡在怅然迷
惘的心灵上……

我时常在想，人生的意
义究竟是追逐成功还是发掘
快乐，人生的快乐究竟是在
于实现最终的目的还是整个
过程中的美好。当有一天我
背上行囊远走大西北，那一
片天高云舒的辽阔土地也许
能够为生命找到一个充足的
理由。

(山东中医药大学)

黄土情怀
文/李国平

春节前夕，小城一家酒店发
出启事，要为不能回家过年的农
民工免费提供食宿。大年三十晚
上，大家还要一起包饺子，吃年
夜饭。看到这样的事，不由让人
心里暖融融的。

每年春节，总会有很多人因
为各种原因不能回家。想起8年
前，我在异乡工作。那年我也准
备回家过年，但是由于单位过年
期间还有任务，需要人手，我又
是新人，所以决定留下来。

那是我第一次在异乡过年。
单位放假以后，只剩下我们几个
人，孤单地坚守阵地。母亲每天
都打电话给我，抱怨我不回家过
年，还告诉我她在蒸年糕，或者
灌香肠。我想象着家乡浓浓的年

味儿和一家人团聚的场景，不由
得伤感起来。“独在异乡为异客，
每逢佳节倍思亲”，果真是这样。

很快到了大年三十，单位的
小杨号召大家一起过年。小杨也
来自河北，很热心，他的想法很
快得到了大家的响应。那天我们
聚到一起，本来打算去饭店聚
餐。后来一想，我们习惯在大年
三十晚上包饺子，不如自己动手
包饺子，感受一下在家乡过年的
气氛。

我们开始准备，买菜，买
肉，买调料，剁馅，和面，忙
得不亦乐乎。除了饺子，还做
了几个小菜，买了啤酒。我们
七八个人，比一个大家庭还热
闹 。 开 始 包 饺 子 了 ， 有 的 擀

皮，有的包，其乐融融。我们
包出来的饺子形态各异，看上
去倒也很有意思。

一番忙碌，饺子包好了。大
家又热火朝天煮饺子，开心极
了。很快，年夜饭做好了。打开电
视，春晚这道“年夜饭”也开始上
演了。我们一边吃饺子，一边看
电视，忘记了远离家乡的失落，
完全沉浸的大家亲手营造的浓
浓年味儿中。小杨很幽默地说：

“我们都是来自五湖四海，为了
一个共同的目标走到一起来。大
家能够在一起过年，就是一种缘
分 。 俗 话 说 ， 十 年 修 得 同 船
渡，咱在一起过年，怎么也得
八 十 年 修 得 吧 ！ ” 我 们 都 笑
了。我说：“我有一种在家里

过年的感觉。”大家真的像兄
弟姐妹一样，亲如一家。

吃 晚 饭 ， 我 们 一 边 看 春
晚，一边说说笑笑，大家说起
自己家乡过年的习俗，说起美
好的往事。情到浓时，有人还
唱了起来。快乐的时光总是很
快，新年的钟声敲响了。我们
纷 纷 给 家 乡 的 父 母 打 电 话 拜
年。那一刻，觉得在异乡过年
有一种别样的温情。

大年初一早上，我还收到了
好几份来自同事的新年礼物。
年，把我们这个集体凝聚在一
起，让大家体会到家一般的温
暖。年，是我们所有中国人共同
的年。不论在哪里，都能感受到
年带来的那份欢乐和幸福。

在异乡过年
文/王纯
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米花糖的爱
文/刘艳梅

前晚，小区门口，一对老夫
妻正在卖炒米糖。三轮车旁一个
锅中熬着糖稀，冒着腾腾热气。
三轮车案板上放着各式的炒米
糖，有厚厚的点缀着花生米的米
花糖、有较扁一点的花生糖，还
有全是瓜子粒扁平的瓜子糖，我
忍不住要了一斤，阿姨拿起米花

糖和瓜子糖，用刀背随意一敲，
把不规则的炒米糖装入袋中。我
刚付完钱，立即拿起一小块瓜子
糖塞入口中，脆脆甜甜的味道，
一下把我带入十多年前，那个热
气腾腾的厨房和烟雾中忙碌的
父母的身影。

那时，爸爸妈妈不管生意多

忙，每年从腊月二十四都二十九
晚上，我家的厨房每晚都是热气
腾腾，爸爸妈妈忙着蒸包子、炸
肉圆、萝卜圆、炒瓜子、花生、南
瓜子等，还会做上一大锅的清脆
香甜中带着一点辛辣的米花糖
和花生糖，独特地风味比外面买
的强过十倍。

二十四前，妈妈就会抽空炸
上两锅爆米花，买来糖稀。二十
六、七的晚上，爸爸烧锅，妈妈在
大铁锅里，放少量水烧开，把糖
稀倒入锅内熬糖。用铲子不断在
锅里搅拌，加进半铲猪油，加点
白糖。糖熬得要不嫩不老，用竹
筷挑一下糖稀，如果能扯成丝、
一碰就断的话，妈妈说这样糖熬
得最好。一旁的我按照妈妈的嘱
咐，把晒干的桔子皮泡透切丝，
把生姜切成细丝。

爸爸把爆米花倒入熬好的
糖锅内均匀铲拌，动作迅速，否
则炒米和糖会黏在锅里起不了
身。再加入生姜丝和桔皮丝。妈
妈麻利地把滚热的米花糖，放在
桌上的面板上，爸爸用擀面杖使
劲在米花糖上来回滚平，连角落
里也碾一下，等到米花糖半冷不

热的时候，母亲快速用菜刀把米
花糖先切成均匀的长条，在切成
大小相同的小方块。

没等雪白的炒米糖切好，站
在一旁的我早已迫不及待。抓起
两片塞入嘴里，热乎乎的，没有
冷却的炒米糖有点黏牙。过一会
儿再吃时，脆脆的，咯崩咯崩响。
爸爸妈妈一边看着我的吃相，一
边笑我就像个长不大的孩子。

爸爸妈妈还没来得急品尝
米花糖，又忙着做花生糖了，妈
妈先把花生炒熟，剥成米，我忙
着捻去花生的红外皮。等糖稀熬
好后，妈妈把花生米倒入锅中，
翻滚，再倒入生姜丝和桔子皮
丝。一小会，红红亮亮的花生糖
又做好了，我抓起一块塞入口
中，连夸好吃，爸爸妈妈脸上露
出欣慰的笑容。

闻着炒米糖的芳香。爸爸妈
妈忙碌的身影又浮现我的眼前，
那热气腾腾的厨房，那温磬甜蜜
的小屋又都浮现在我的眼前，回
忆着爸爸妈妈那份甜蜜的爱，知
道我已经不再是个长不大的孩
子，该是我回报父母养育之恩的
时候了。

进入腊月，我似乎听到了新
年的脚步声，故乡的年味也在脑
海里也越来越清晰，唤醒了我沉
积心底的乡思。

故乡的唢呐吹响了年的号
角。一到腊月就进入婚嫁高潮，
娶媳妇的，嫁闺女的，成群扎堆
地赶着趟儿，吹吹打打的唢呐声
响彻了乡村。大人们在村口放条
板凳拦下迎亲的队伍，孩子们眼
巴巴地等着迎亲的人洒糖果吃，
迎亲的人就会在板凳上放几盒
烟，洒几把糖果、花生，唢呐队再
吹上一番，把整个乡村都吹活
了，吹得人们个个喜笑颜开，这
才放行，其实乡村们这样做也不
为讨要东西，只想沾点喜气图个
吉利凑个热闹。

故乡的年集洋溢着年的气
息。过了腊月半，都把年来办。晨
曦微露，乡间小路上已有零零散
散的赶集人了，当太阳升起时，
集市也红火起来了，色泽鲜艳的
服装、五彩斑斓的年画、大红的
对联、美丽的中国结、火红的灯
笼、各种各样的烟花等，琳琅满

目的年货给老街穿上了年的新
装。孩子们拽着大人的衣角夹在
熙熙攘攘的人群中，小脸冻得通
红却依然开心快乐，因为大人们
要给孩子们添置新衣了。集市上
小贩的叫卖声、孩子们的欢笑
声、满街的中国红无不洋溢着年
的气息，预示着老百姓的日子红
红火火。

故乡的香味拉开了年的帷
幕。过了腊月二十三，吃罢祭灶
饼，祖母和母亲便开始忙碌起
来，淘米、磨面、炸丸子、蒸年糕、
做点心、炒花生。祖母把糯米淘
洗干净磨成面，包上肉馅炸成香
喷喷的糯米丸子，祖母还会做各
式各样的点心和面食。人们开始
杀猪做腊肉灌腊肠，家家户户屋
檐下挂起了一串串腊肠，绛红色
的腊肠成了乡村一道亮丽的风
景。我和妹妹围着锅台吸着鼻子
馋得团团转，祖母总是把刚出锅
的肉第一个分给我们吃，我们吃
得满嘴流油，连手指也舔得干干
净净的。炊烟袅袅，整个乡村被
浓浓的香味熏染得芳香四溢。

故乡的鞭炮放飞了新年的
希望。噼里啪啦的鞭炮声此起彼
伏，两响炮、闪光雷、大地红、烟
花，孩子们你追我赶地放着叫着
跳着笑着，炮声叫声笑声汇成一
片，炸响了萧条的乡村，缤纷了
寂静的夜空，空气中到处弥漫着
硝烟味，随着这硝烟味越来越
浓，年也越来越近了。“爆竹声中
一岁除”，当除夕夜那震耳欲聋

的爆竹声穿入云霄响彻乡村时，
年终于迈着轻盈的步子款款而
来 ，随 之 一 片 欢 呼 声 ：“ 过 年
喽！”，全家老少在新年的钟声里
许下新春的祈愿。

屈指算来我离开故乡来到
城市已20多年了，虽然日子越来
越好，但年味却变得陌生而遥
远，心里不免升起一丝惆怅，越
发怀念故乡的年味。
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