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青未了

□ 常跃强

一晃，我来济南30年了，其
间，我到过很多朋友家做客，也
参观过他们的厨房，但我从来没
有见过谁家的厨房里有贴灶王
爷的。他们的厨房里，一般都是
煤气灶炉、抽油烟机、大理石板
的灶台，墙上和地面上贴着各式
各样的瓷砖，还有弯式水管，既
干净又方便。但是，即便是再宽
敞的厨房，也没见有贴灶王爷
的。济南的市民老户家里，我没
去过，不得而知。

但是在农村，即便是鳏寡老
人住的小趴趴屋里，灶台的旁边
也是要贴一张灶王爷的。灶王爷
面孔略圆，有几十根稀疏的胡
子，像一位慈祥有福的神仙老
头。在灶王爷像的两边，一般都
贴着“上天言好事，回宫降吉祥”
的对联，横批是“一家之主”。既
是一家之主，他的地位就顶顶重
要，因为他管着你的吃饭问题。

民以食为天。
所以，庄户人家都供奉着

他。
母亲对此十分虔诚。记得小

时候我在农村老家时，每当做完
饭，母亲盛出的第一碗饭，就先
端到灶王爷面前，还在碗上放一
双筷子，然后就是恭恭敬敬站在
神像前面喃喃地言语一番。言语
完了，一家人这才开始吃饭。

后来，我长大了，以为这实在
繁琐，就想要改革一下，母亲高低
不同意，说是新例子不可添，旧例
子不可去，灶王爷是保咱全家的
神，第一碗饭不敬他敬谁？

那时候，每逢要去赶年集
时，母亲总忘不了叮嘱一句：记
住，千万别忘了请祃子！她说的
请祃子就是买一张木版年画的
灶王爷。有一回我玩过了头，直
到集要散了，才想起母亲嘱咐的
事来。于是满集上寻找，最后终
于找到一个。可是这位老太太卖

的祃子与我们家的不一样，我们
家的灶王爷的画像上只有一个
人，可是这位老太太卖的祃子上
竟是一男二女。当时我心里就笑
了：莫非这竟如孟子说的那样

“齐人有一妻一妾”吗？但立刻觉
得这念头不敬，马上就打住了。
最后到底是买了，也在家里贴上
了，但是这个疑问，却在我心中
久久不去。

再后来我上了大学，读书多
了，才对灶神有了进一步的了
解。关于灶神，在山东民间有多
种传说。有的地方说黄帝死后被
玉皇大帝封为灶神，还有的地方

把炎帝与祝融说成灶神，但普遍
的说法是，灶神原是一个姓张的
富家子弟，娶妻郭丁香，后休弃
又娶李海棠，因这位姓张的好吃
懒做，加之又遭一场火灾，很快
就败光了家底。家世败落还在其
次，最重要的是这位姓张的竟双
目失明沦为了乞丐。一日乞讨来
至前妻家中，内疚似锥心，羞愧
难堪，竟一头碰死在灶台前面。
此事让玉皇大帝知道了，玉帝念
他有知耻之心，于是就把他封为
灶神，而把他的前妻与后妻皆封
为灶神奶奶。让他们除了当家家
户户的一家之主，还兼管人间的

祸福。
困惑我多年的心中之谜终于

释然，我为增长了知识而高兴。
北方祭灶是在旧历的腊月

二十三的晚上。为了给灶王爷送
行，我们老家那里一般都会包饺
子，用煮熟的饺子供飨灶王爷，
取“送行的饺子落脚的面”之意。
吃完饺子之后，奶奶会给我一个
盛面的升子，让我到生产队里的
马棚里去弄一些马料来。把马料
弄来之后，奶奶又让我从缸里舀
一碗凉水，也供在灶王爷的神像
前面。随后的供品就是芝麻糖、
醉枣和年糕。这些东西摆好之
后，我奶奶就开始祝祷了。她说：

“收着你的草，收着你的料，喂得
你的马儿咴咴叫，到了天上见了
老天爷，多说方便，少说是非，保
佑一家明年无事平安。”祝祷完
了，便是磕头，烧那烟熏火燎
的脏兮兮的旧祃子。祭祀仪式
完了之后，奶奶一拍手，说：

“灶王爷上天走了，吃芝麻糖
吧！”接着奶奶会先给我一根，
奶奶说得好：“心到神知，供飨
供飨人吃。”

很多年，我以为祭灶的祝祷
词奶奶说得最好，后来才知道有
的人家说得才好呢！有的说：“灶
王灶王，你到天上，多说好，少说
歹，五谷杂粮全带来。”还有那些
盼儿心切的媳妇说得更好：“腊月
二十三，灶王上西天，多说好来少
说歹，马尾巴上带个胖小子来！”

说实在的，我在这儿啰哩啰
嗦地说了半天，还不如人家南宋
诗人范成大的一首《祭灶诗》
呢———

“古传腊月二十四，灶君朝
天欲言事。云车风马小流连，家
有杯盘丰典祀。猪头烂熟双鱼
鲜，豆沙甘松粉饵圆。男儿酌献
女儿避，酹酒烧钱灶君喜。婢子
斗争君莫闻，猫犬触秽君莫嗔，
送君醉饱登天门，勺长勺短勿复
云，乞取利市归来分。”

还有那些盼儿心切的媳妇说得更好：“腊月二十三，灶王上西天，多说好来
少说歹，马尾巴上带个胖小子来！”

■乡村记忆

“小年”到来说祭灶

■口述城事

1949年的那个春节
□ 亓昌平

小时候家里很穷，但穷归
穷，每当进了腊月门，也总是盼
着过年。为啥？理由太简单了，一
过年就能吃点好的，哪怕日子再
艰难，父母也会平时俭省，到过
年时给孩子们做件新衣或新
鞋……所以，小时候盼着过年的
那种心情至今难忘。眼下又快过
年了，我想起了60多年前过的那
个春节，心中感到特别亲切。

1949年5月15日，是我参加
革命工作的日子，那年我14岁。
工作单位是渤海区清河地委文
工团，工作驻地在淄博市桓台
县的索镇。在文工团里，天天和
同志们在一块学戏曲、学表演、
打腰鼓、扭秧歌，每日天不亮就
起床，喊嗓子练功，踢腿下腰翻
跟头，一天到晚心里乐呵呵的
无忧无虑，不知不觉就过了元
旦进了腊月门。离开家已经有
半年多了，到了这时候非常想
父母，想弟弟妹妹，晚上睡觉也
睡不好，恨不能立马到家站在
父母面前，有时想厉害了，还偷
偷在被窝里哭，平时的欢乐模
样没有了。有一天，团领导把我
叫到办公室问我：“听说最近闹
情绪，心里有什么事吗？”他这
一问，我再也憋不住了，只说了

“想家”两字，眼泪就流下来。其
实，领导早已掌握了我的情况，
并决定给我一周的假期让我回
济南探亲，还让我到司务长和
会计那里领取粮票、津贴和往
返路费。

第二天我就坐上火车回到
了济南。当我站到父母跟前的
时候，二老真是喜出望外，爸爸
说我长高了，妈妈说我胖乎了，
弟弟妹妹看我穿着一身粗布军
装，搂着我的脖子亲不够。父母
说：“你在外头工作，咱家是军
属，快过春节了，政府给咱送来
了面粉，还有猪肉、花生油、粉
皮等，照顾得可好了。”正说着，

大门口响起了锣鼓声，原来是
三和街小学的老师带着十多个
学生，到我家慰问军属来了。他
们站好队给我父母行礼，还给
我们家门口贴上红对联，挂上

“军属光荣”的木牌子。当时我
心中想，自己才出去半年多，也
没干什么工作啊，政府和群众
就如此照顾，以后要再想家不
安心工作，可真对不住他们了。

晚上吃罢饭，一家人坐到
一起拉呱，我把在文工团里的
工作和生活情况一一作了介
绍，并说我在歌舞剧《王秀鸾》
和《土地还家》中担任了角色，
并给他们演唱我在剧中的唱

段，父母和弟妹都喜得合不拢
嘴。二老问我在家住几天，我说
来回七天，还能住四五天。爸妈
听后一时无语，我又和弟弟妹
妹闲聊起来。爸爸喝了杯茶水
后对我说：“这几十年来，我拉
洋车，你妈给人家当保姆，好歹
把你们拉巴大了，现在解放了，
共产党会让咱的日子一天比一
天好，这是托了毛主席的福啊！
你干的这一行，就是别人休息
你们忙，大过节的，知道你们演
出多，我看你还是早回去吧。”
妈又接着说：“我不识字没文
化，可我知道公家的事是大事，
就听你爸爸的话早点回去吧。”

就这样，临过春节前我提
前三天回到了单位，当我到团
部报到时，几位团领导十分高
兴，他们夸我说：“好啊小亓，你
长大了，进步了！”我紧接着说：

“这都是爸妈催我早回来的，他
们就怕我误了公家的大事。”

虽说这个春节没能和家人
一起过，可我觉得这是我人生路
上过得最有意义的一个春节，尽
管60多年过去了，只要我想起“别
误了公家的大事”这句话，心中
就激奋不已。如今我已是79岁的
老人，父母早已过世，可这句话
始终陪伴着我，让我享用终生，
并影响着我的儿孙后代……

■民间忆旧

童年的盼年

□ 师承瑞

我的童年是在故乡度过的。那个
年代，我最期盼的就是过年，进入腊
月，我就扳着手指头一天天地数、一
天天地盼。

盼着赶年集。那时，我正在本村
上小学，过了腊月初十我就天天盼着
学校放假，放了假我最想做的一件事
就是跟着父亲去赶年集。集市在邻
村，离我们村四里多路。吃过早饭，父
亲就用自行车载着我出门了，十里八
乡都来赶这个集。集市很长，拐弯抹
角占满三条街。街道两侧摆满摊点，
有卖菜的、卖肉的、卖鱼的、卖百货的、
卖炊具餐具的，还有捏面人的、演皮
影戏的、看万花筒的。集上人来人往，
推车子的，提篮子的，搭褡裢的，人山
人海，拥挤不堪。吆喝声、叫卖声、鞭炮
声响成一片，热闹非凡。我边走边看，
觉得什么都新鲜，什么都好看。到了
集市中间，父亲找个丸子锅，拿出两
毛钱给掌勺的师傅，“给孩子来碗绿
豆丸子”，那掌勺的接过钱说一声“好
嘞”。父亲叮嘱我：“在这儿吃丸子千万
别动弹，我买完菜后就回来找你。”我
点点头。丸子锅是用石头或土坯支起
的一口大铁锅，锅底烧木头，锅内是
丸子汤，旁边放着一大筐丸子，随卖
随添，周围摆着几张小矮桌和一些小
凳子。我找个凳子坐下，只见掌勺的
很熟练地拿起碗，用勺子在锅里舀了
两勺丸子，再添一勺汤，撒点芫荽末，
一碗香喷喷的丸子就端到我跟前。我
边吃边数，正好10个丸子。丸子汤随便
喝，我一连喝了两碗，喝得浑身热乎
乎的。父亲买完菜回来，我们就去买
鞭炮。为了省钱，父亲只买一小挂炮
仗，然后再给我们弟兄几个买了点儿
摔炮和几把滴滴筋，年货就算基本办
齐了。

盼着过除夕。除夕是最忙的日
子。这天，母亲起得很早，天不亮就开
始生火炸东西，主要是炸丸子(用豇
豆或绿豆面加上红心萝卜丝等做原
料)和炸鱼(小带鱼)，丸子要炸一小
筐，鱼炸得很少。等我们早上起床时，
母亲已经炸完了(这是我们那儿的习
俗)。早饭随便吃点，中午吃饭时每人
分上几个丸子和两三块炸鱼，就着煎
饼吃，这就算一顿年饭了。吃过早饭，
父亲带着我们打扫卫生，主要是清扫
屋内和院子，里里外外、前前后后，全
部清扫得干干净净，不留一点死角，
有时还要刷刷墙，贴几张新年画，增
添点喜庆气氛。母亲则准备吃的，蒸
年糕、蒸馒头、煮肉、剁馅等。要说最
忙的当数父亲，除了打扫卫生外，他
还要写春联，因为他是老师，毛笔字
写得很棒，每逢过年很多人家都要让
他写几副，父亲也从不推辞。其实，过
了腊月二十，父亲就已经准备好了笔
墨红纸，随到随写，我们弟兄几个轮
流帮忙拽纸、晾晒。来写春联的有的
拿纸、有的不拿纸(确实买不起)，只
要说一声要几副，父亲就给他们写好
让我们送去，父亲一有空就写，一直
写到年三十。大半个村子贴的春联都
是父亲写的。

盼着去拜年。大年初一是拜年的
日子，就是晚辈到长辈家中拜年，祝
愿老人新年吉祥、健康长寿。小时候
我都是跟着父亲去拜年，拜年的对象
自然是村中父亲的长辈了。每到一
家，父亲先问候：“大爷、大娘、大叔、
婶子，您过年好，早晨吃了几碗饺
子？”对方都这样回答：“过年好，早晨
吃了两大碗饺子，你爹你娘挺好吧？”
父亲答：“都挺好。”接着就让我给老
人磕头拜年，因为那时我还不会磕
头，父亲便说：“给你爷爷奶奶鞠个躬
吧。”我就照着父亲的吩咐去做，老人
们会夸我两句：“好孩子，真懂事，长
大了保准错不了。”接着抓把糖块或
者瓜子塞到我的衣兜里。这一家拜完
后就到另一家去，一家也就呆十来分
钟，因为拜年的很多，进了屋寒暄几
句就走人，否则屋里就挤不动了。一
上午要拜二十多家，我口袋里的糖块
也装得鼓鼓囊囊。

在那个贫穷的年代，孩子们盼
年，盼的是穿件新衣裳，吃顿好饭食，
无拘无束地玩耍几天。现在的孩子们
过年盼的是什么呢？

▲ 1949年9月，本文作者(右一)在文工团与战友孙宝昌(左一)、王开
明合影。

▲ 民间流传的灶王爷木版年画。
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