

重庆森林

文/本报深度记者 刘德峰 张子森

2013年1月28日,近百家中外媒体的焦点,对准了贵阳中级人民法院。有关薄熙来一案当天在此开庭的传闻,虽已被证实并不准确,但关于重庆的种种记忆,再一次被人们记起。

2012年3月15日,中共中央决定,薄熙来不再兼任重庆市委书记、常委、委员职务。此后将近一年时间,原本交汇在黑色和红色漩涡中的重庆,渐渐归于平静,但又不那么平静。

一个普通的社区红歌队组织者,一个曾经在打黑大潮中起伏的律师,一个在惶恐和观望中度过日的小企业老板,在重庆这座城市里,他们就像无数普通老百姓一样,无限趋近,又无缘相交,他们之间“只有0.01厘米的距离”,却在共同体验着生活在这座城市里寻常却又不寻常的人生。这很像王家卫电影《重庆森林》里的故事。



李英:

失落的歌者

生活的艰难,已经让李英更理性地看待问题,“组织红歌比赛、舞蹈比赛用的钱,为什么不能花在提高老百姓的收入上呢?”

2月2日晚,重庆观音桥商业步行街。闪烁的霓虹灯下,潮水般的人群涌动。音乐响起,几百人的队伍随之舞动。“这是坝坝舞,重庆最有名的广场舞蹈。”朋友笑着说。

当红歌的声音从重庆大大小小的广场销声匿迹,人们便迅速找到了替代品。而“坝坝舞”,一直以来就是川渝人民喜闻乐见的休闲方式。

如今已经年过半百的李英,还是习惯性回忆当年“唱红歌”的辉煌。“2011年3月,我们20多个队伍,好几千人,到洋人街那边唱红歌,当时好壮观哦,你可以到网上看一下嘛。”

李英所说的,是2011年3月4日,为迎接建党九十周年,重庆洋人街风景区“长城”景点举行了千人红歌会。彼时,3000余名重庆市民登上“长城”,共同唱响了《歌唱祖国》、《红梅赞》、《四渡赤水》等近40首红歌。

然而,这种盛况并没能持续多久。“从王立军那个事情以后,我们的红歌演出就开始少了。”李英说,当时她感觉非常失落,不得不把大部分目光投向收入、物价,以及更多不得不面对的现实。

2012年3月15日18点30分,李英从重庆新闻联播上,看到了薄熙来被中央免去职务的消息。从这时起,李英的失落,又变成了一种被现实裹挟着前行的无力感。

“唱红歌并不是一件坏事。”如今李英想起这几年的经历颇为感慨。“对我们来说,唱红歌是最简单,花费也最小的娱乐



了。”

2012年,不再去唱红歌的李英,随着母亲病情加重,她绝大多数时间都在医院陪床。

2012年,不少退休、下岗或待业的市民,已经无法再找到能够接纳他们的社区合唱团。于是,他们又找到了李英,“今年1月18日到1月20日,还去唱了一次。”李英说。

凭借多年社区工作和组织演唱的经验,李英还是会抽出一些时间,为这些“红歌爱好者们”拉赞助,联系演出场地。可为了照顾身患癌症的老母亲,李英尽量多呆在医院里,“妈妈是我最爱的家人,我也没有再去唱红歌的心思了。”

由于医院开销太大,李英和家人迫不得已,把母亲从三级医院转到了二级医院。“在那边每个月的花费将近5000元。我每个月的退休工资1700多元,还要扣除医疗保险等费用,我实在是没有办法。”李英说,她也是想尽办法增加自己的收入,以补贴家用。

生活的艰难,已经让李英更理性地看待问题,“组织红歌比赛、舞蹈比赛用的钱,为什么不能花在提高老百姓的收入上呢?”

但自从远离了欢欣舞动的人群,李英脸上的笑容也明显少了。2月1日,医生建议李英和她的家人放弃母亲的治疗,这让李英难以接受,“我怎么能忍心做出这种选择?”

记者离开医院时,医生再次约谈李英和家人。2月1日下午5时许,李英给记者发来短信:“我们听从医生的劝慰,放弃治疗,现实绑架了我们,我大哭现实的残酷,人真的是太渺小了。”

李国庆:

“如履薄冰”又一年

2012年,对于李国庆的一些朋友来说,“恢复”成为这一年的关键词:恢复企业账

户,恢复公司名誉……

“我们企业小,受政策变化的影响不大。”回想起这几年动荡的重庆商界时,重庆某服装加工企业老板李国庆放声大笑。

虽然直到现在,自己的企业从未停止运转,但李国庆也实实在在过了几年担惊受怕的日子。“比较大的企业,像黎强的、陈明亮的,比较小的企业,像一些区县的煤矿,都涉黑被打过,被打的企业越多,我心里越是发慌。”李国庆说,从2009年至2011年,他一直极力维护与其他企业的关系,避免自己的员工与其他企业的员工发生冲突,“一句话,如履薄冰”。

实际上,李国庆并不是一个谨小慎微的人。在做服装加工前,他曾在长途货运、木材加工等多个行业尝试,也经历过生意上的多次起伏。

“是我们民企发展的环境变了。”在与熟悉的多个企业主交流后,李国庆意识到,虽然“涉黑”罪名没有落到自己头上,但自己的企业也没有获得更多的利润。

但这几年,李国庆眼看着他的一些企业家朋友一个接一个倒下,他一边为自己的“小”庆幸,一边却又感觉被这股大潮裹挟得喘不上气来。

终于等到了这一天。薄熙来被免职后,2012年6月8日,重庆市委市政府召开发展民营经济大会,张德江在会议上指出,要进一步健全法制环境,依法保护民营企业财产不受侵犯,切实保障民营企业合法经营不受干扰,旗帜鲜明地维护民营企业和民营企业家的合法权益。

于是,2012年,对于李国庆的一些朋友来说,“恢复”成为这一年的关键词:恢复企业账户,恢复公司名誉……

“趁今年春节再做个计划吧。”李国庆早已无法忍受束手束脚的环境。

(下转B02版)

“老虎”落马 如何受审

文/本报深度记者 刘德峰

1月22日,习近平总书记在中央纪委第二次全会上强调,从严治党,要坚持“老虎”、“苍蝇”一起打,既坚决查处领导干部违纪违法案件,又切实解决发生在群众身边的不正之风和腐败问题。

自1997年以来,党中央和中纪委相继查处了包括陈希同、成克杰和陈良宇在内的多名高级官员,也彰显了共产党始终保持惩治腐败的强劲势头。

1997年8月29日,中纪委作出决定,开除原中共中央政治局委员、北京市委书记陈希同党籍。同时,检察机关对其依法立案侦查。

经司法机关调查表明,被告人陈希同任北京市市长、市委书记期间,自1991年7月至1994年11月,在对外交往中接受贵重礼物22件,总计价值人民币555956.2元,不按照国家有关规定交公,由个人非法占有。

被告人陈希同任北京市市长期间,于1990年和1992年指使、纵容王宝森(北京市原副市长)动用财政资金,在北京市八大处公园和怀柔县雁栖湖畔修建两座豪华别墅。违规建造别墅及购置设备款共计人民币3521万元。

陈希同任北京市委书记后,自1993年1月至1995年2月,经常带情妇某某与王宝森等人,到两座别墅吃住享乐,两座别墅成为陈希同、王宝森享乐的场所。其间,耗用服务管理费人民币240万元,吃喝挥霍公款人民币105万元。

法院一审依照《中华人民共和国刑法》相关条款规定,认定陈希同犯贪污罪,判处有期徒刑十三年,犯玩忽职守罪,判处有期徒刑四年,决定执行有期徒刑十六年。赃物予以没收,上缴国库。

陈希同不服,以其没有占有对外交往中所收礼物的故意,未将礼物交公是为捐助给北京人民艺术剧院;对于玩忽职守,已经以辞职承担了责任,不应再承担刑事责任为由提出上诉。

1998年8月20日,最高人民法院经审理,做出了“驳回上诉,维持原判”的裁定。

而另一名中央政治局委员陈良宇,在陈希同案宣判近9年后落马。

从2006年7月5日开始,中纪委会同有关部门,对上海市劳动和社会保障局违规运营社保基金问题进行调查。中纪委及相关部门在调查中发现,时任中共中央政治局委员、上海市委书记的陈良宇涉嫌严重违纪。

2006年8月24日,中共中央政治局常委会议作出了对陈良宇有关问题进行初核的决定。中纪委随即组织力量进行了初核。

2006年9月24日,中共中央政治局会议审议了中纪委《关于陈良宇同志有关问题初核情况的报告》,决定免去陈良宇上海市委书记、常委、委员职务,停止其担任的中共中央政治局委员、中央委员职务,由中纪委对陈良宇涉嫌严重违纪问题立案检查。

2007年7月26日,中共中央政治局会议审议了中纪委《关于陈良宇严重违纪问题的审查报告》,根据章程和中国共产党纪律处分条例的有关规定,决定给予陈良宇开除党籍处分,待召开中央委员会全体会议时予以追认;根据公务员法的有关规定,决定给予陈良宇开除公职处分;对陈良宇涉嫌犯罪问题移送司法机关依法处理。

2008年4月11日,陈良宇被天津市第二中级人民法院以受贿罪、滥用职权罪两项罪名一审判处有期徒刑18年,没收个人财产人民币30万元。

视频“漩涡”中的朱瑞峰

B03·读人

“笼子”正在一步步收紧

B04·观察