



除夕夜，王金菊孤身一人坐在出租屋里的床上。她婉言拒绝了记者从正面的拍摄。

搓澡技师打工7年只见儿子3次面

“来年一定陪你过年”

文/片 本报记者 宋佳

“小时候，乡愁是一枚小小的邮票……长大后，乡愁是一张窄窄的船票……”每逢春节，在万家团聚欢乐之时，总有一些人由于种种原因不能回家，承受着望乡之痛。

烟台的搓澡技师王金菊已经有5个年头没回河南老家过年了，除夕夜，记者走近了这个外来打工的36岁女子。

穿新衣？

一条头绳一双鞋垫

“除夕前、正月初二到正月初八这段时间洗澡的人特别多。”除夕当天下午4点多，在烟台海滨小区一家浴池从事搓澡行业的搓澡技师王金菊告诉记者，每年这段时间能多赚不少钱，回家就能多给老人买点年货。

王金菊说，除了能多赚点，还因为回家票难买，没座的话要站十多个小时。

36岁的王金菊属蛇，当记者问到本命年有没有置办点新衣服时，她乐呵呵地说，从头到脚都是新的。但记者留意到，她那已经褪色的棉衣袖口处有磨损。她解释说，给自己买了一条红头绳，一双红鞋垫，就算是从头到脚都是新的。

“等过完年，衣服能便宜些，给儿子买身衣服，给老人多买点保健品。”王金菊盯着墙角，嘴角泛起了笑意。

吃饺子？

一个包子一杯酒

“过年想吃顿饺子都难。”晚上7点多，王金菊从塑料袋里拿出一个肉包子。

子边吃边说，就当是吃饺子了。这是王金菊中午剩下的包子，吃到一半，她从床底掏出一个酒杯，自顾自地斟上了白酒。

“丈夫在一次车祸中受伤，为了救他欠了13万元的债，也就是从那开始，养活全家的担子突然落在了我的身上，压力可想而知。”说着，王金菊深深地喝了一口酒，咂巴着酒精带去的刺激，笑着摇了摇头。

王金菊掐着手指头说，之前还了3万，去年还了4万，今年能再还3万，明年再使使劲，债就能清了，就可以回家陪着老人孩子过年了。说到这，王金菊如释重负地深吸了一口气。

最令王金菊欣慰的是，儿子的成绩很好，上次来电话说考进了班里前十名。“只要儿子读好书、上好学，我这个做妈的再苦再累都愿意。”

合家欢？

一通电话一把泪

“每年除夕夜最难熬，听到鞭炮声心里就泛酸。”王金菊说，家里的母亲年岁大了，身患糖尿病，本应该在她身边尽孝道，但是为了生存，她不得不出来打工赚钱。

今年，王金菊已经是第五年都没回家过年了。记者留意到，王金菊在说话的时候不时摸着手机，她说，想给远在河南的家人打个电话，又担心情绪失控，让他们担心，犹豫着要不要打这个电话。

晚上9点多，在犹豫了2个多小时后，王金菊拨通了家里的电话，“妈，我挺好的，忙过这一阵子就回家……”

电话那头响起一个稚嫩的声音，王金菊双手立马抱住了电话，将电话贴紧了耳朵，泪水开始止不住地往下掉，“对不起，明年妈妈一定陪东东过年……东东乖，妈妈这次真的没骗你……”王金菊边擦泪水边说。

一通电话后，王金菊伏身床边嚎啕大哭，伴着泪水，这一年来的酸楚倾泻而出。她说，儿子东东13岁了，但她在打工的7年时间里，只回乡见了儿子三次面，而且每次都很匆忙。

晚上10点多，王金菊就急着睡下了，她开玩笑说，他们家每年除夕晚上11点吃饺子，现在睡下还能赶上在梦里吃。

记者走出王金菊的住处，回过头，这间狭小的出租屋已经关灯了，抬眼看看周边小区，灯火通明，时不时地传出笑语……

齐鲁晚报 A19

2013年2月16日 星期六
编辑：张鹏飞 美编：金红 组版：韩舟



近观城镇化



文静，26岁，正月初六（2月15日），她在忙着购物。和亲人团聚、与好友聚会，这个春节她既忙碌又开心。她希望用微笑面对每一天。

本报记者 邱志强 摄



在工商系统工作的鲁先生春节期间很忙碌，除了走亲访友聚会之外还要在假期值班，虽然假期有点累但却很开心。

本报记者 邱志强 摄

鲁医广〔2012〕第07-06-127号
韩美容整形医院

美丽热线 0531—55589555
网址：www.jnhmgj.com
经七纬二东方大厦东邻

鲁医广〔2012〕第06-06-122号
济南肛肠医院

电话：0531—82979999
官网：www.jngcyy.com
地址：济南英雄山路87号

鲁医广〔2012〕第06-06-122号
济南消化病医院

电话：0531—82058988
官网：<http://new.4006188787.com>
地址：济南八一立交桥南三公里路西



鲁医广〔2011〕第2-27-24335号
济南北大皮肤病医院
0531-8833 6666
济南市解放路12号
www.bdpfb120.com

鲁医广〔2012〕第06-06-1000号
济南耳鼻喉医院
健康咨询：0531—83178888
官网：www.jnebh.com
院址：济南英雄山路162-2号
“七里山路”站东50米

鲁医广〔2012〕第06-06-10952号
山东东方男科医院
健康专线：0531—82988882
网址：www.sddfnk.com
地址：济南市英雄山路162号