

曾经,冯家王舍村村头的碾总要经历最忙碌的春节,如今,它却被闲置起来。只有村里的老人还坚持用它碾出最纯正的“年味”。

尽管新春的花炮一年比一年热烈,但许多人却在感叹:年味变淡了,找不到一点“小时候”的味道。城市里的人想找年味,就为体会已经变淡的浓浓过年情趣;农村的人也想找年味,为的是找回曾经的童趣。其实,年还是那个年,只不过时代变了,过年的形式也发生了改变。只要亲人相聚的愿望不变,年味就不会改变。



一年一年,形式变了,内容变了,对于年的体味却依旧 寻找曾经的那种感觉

文/片 本报记者 马媛媛

还记得儿时的“摇花”

最近,以卡通形象“丁小点”走红网络的漫画作者丁一晨创作的“小时候的年味”漫画,得到近十万次的网络转载,漫画中“现在年味太淡了”的感慨引发共鸣。漫画栩栩如生地刻画了小时候倒数着日子期待春节来到的心情,备年货、大扫除、买新衣、守夜……那时的新年热闹而充满着憧憬。虽然只是对儿时与现时的对比,但却在网络上激起网友们“年味太淡,没有感觉”的诸多讨论。

对于临朐县冶源镇冯家王舍村的村民老冯来说,记忆中的年味应该少不了村里“摇花”,但今年已过60岁的老冯已经20多年没见过“摇花”了。“摇花”是村民自制的一种烟花,一个红色的纸灯笼是“外壳”,木炭、铁屑、铜是“燃料”。每年正月初一,村民就开始着手准备糊灯笼、收集铁屑……正月十五晚上,村里的大人、孩子都会聚集在村头的田里里,一起观赏“摇花”。

一根长长的竹竿挑起红色的灯笼,七八个小家伙一起摇起竹竿,火红的灯笼摇啊摇,不一会儿,方圆几里地都能看到漂亮的“摇花”。

过去,老冯喜欢和小伙子们一起制作“摇花”,正月十五晚上,家家户户都围在村头,那种心情是现在的孩子难以体会的。

从上世纪90年代起,各种烟花炮竹盛行,“摇花”也就慢慢被人遗忘。老冯觉得,“摇花”虽比不上如今五彩斑斓的烟花,但对于当时的村民来说,那种大家一起过节的氛围却比现在在浓厚。老冯盘算着,等明年春节,可以跟村民商量着再放一次“摇花”,让晚辈们感受一下他们当年过节的方式。



大年初四,不少商家已经开始营业。
本报记者 马媛媛 摄

被遗忘的手写春联

临朐县张家寨村的村民老张觉得,如今楼盖得高了,车跑得快了,饭吃得好了,衣穿得美了,可是,过去记忆里充满浓浓喜庆的新年味道却变淡了。年龄稍长的人怀念的,是过去那寒冬腊月里的一串鞭炮和一份压岁钱,一段回不去的新春记忆。

在老张的记忆里,迈进寒冬腊月,一种喜庆的氛围就渐渐浓厚起来了。杀年猪、写对联、购年货、蒸年糕,浓浓的年味在村里漂散,乡村的年味更是一天浓似一天。

上世纪80年代,物质贫乏,小孩大人都盼着过年:有新衣服穿,有丰盛的团圆饭,孩子们还可以吃到平时吃不到的糖果。老张为人老实,在村里颇有威望,在那个年代,每年进入腊月,家里便热闹了起来。买纸、裁纸、磨墨,村里一半以上的春联都出自老张之手。如今,集市上印刷的春联随处可见,村民们更热衷于花几块钱买几幅现成,乡亲们不愿再麻烦老张。老张却觉得,以前的热闹和忙碌,其实挺好。

除了春联,儿时的一件新衣是孩子们最期待的事。正月初一凌晨两点多,家人开始放鞭炮,新年的味道又多了一分,这时候,孩子们已经按捺不住焦急的心情,把过年的新衣拿出来反复比划,在昏暗的烛光中,孩子们或许看不清衣服的样子,但是他们知道,每年一件的新衣,就在眼前。

大约三点多,孩子们便穿上新衣服,打着纸灯笼挨家挨户的拜年。目的很单纯,一句“过年好”换来一块糖果或一小把瓜子,这样的新年馈赠,对孩子们来说,是最期待的。

其实年还是那个年

居住在临朐县龙泉小区的陈梦生于上世纪70年代。对她而言,怀念过乡村老家浓浓的年味,也享受着如今轻松、信息化的春节。陈梦说,年还是那个年,只不过时代变了,过年的形式也发生了改变。只要亲人相聚的愿望不变,年味就不会改变。

今年的春节假期与情人节不期而遇,不少人开始质疑:“洋节”会不会把我们的传统节日挤兑了?陈梦觉得,其实,现在过年的习俗、相关的仪式与以往相比,并没有多大变化,只是因为随着我们物质生活水平的提高、物质条件的改善,让大家与亲人、朋友聚会变得更加常态化。以前过年是穿新衣戴新帽,吃饺子放鞭炮。但现在每年购买的新衣不计其数,饺子更成为家常便饭,曾经两个鲜明的过节标识被常态化取代,年味也变发生了变化。

但是这种改变并不是变淡,而是以另一种形式存在。比如春运的回乡潮,比如对春晚的期待与吐槽,比如各种拜年短信……每年春节的春运大潮便是年味最深刻的体现,大量的年轻人为了活得更精彩而疲于奔命,天南海北打工创业。年底,总有一种牵挂让他们不惜连夜排队购买一张回乡的火车票。

陈梦觉得,春节辞旧迎新、联络亲情的形式以“现代化”重新呈现,这是社会发展的必然。只要回家团圆的愿望不变,那么年味就一直都在。

新年新气象

高档零食摆上百姓桌

每逢过年迎客,瓜子、花生、糖果是必备的“三大件”,而如今,在更多普通百姓家中,开心果、大杏仁、松子等高级坚果已经成了“新三大件”,成了老百姓都能消费得起的东西。

“家里的瓜子、花生、开心果、杏仁摆放一桌子,最快吃完的就是开心果。”郑金鑫说,特别是年轻的晚辈,只吃开心果,一剥一颗,动作快得很。“过年嘛,吃东西都要讨个好‘彩头’,开心果嘛,最受欢迎!”“往年吃瓜

子吃得嗓子疼,从潍坊带回点开心果等年货,也舍不得吃几个。今年好了,家里的集市上都有了开心果,价钱也不贵。”黄楼社区南于村的李伟说。

春节期间,城镇农贸市场里的蔬菜瓜果应有尽有,品种丰富,物美价廉。在腊月二十九的大集上,老老少少的围着干果区选购最后的“年货”,而最开心的就是摊主们了。老张之前的摊位经营点心、酥饼之类的,一个月下来,风里来雨里去,赚得不多不说,还特别累。以往的老主顾们不是怕血糖高,就是怕油分大,都开始“移情别恋”。老张看着城里兴这个,就转行卖干果,没想到特别受欢迎。

异地过年潇洒走一回

大年初四,青州市东夏镇的韩继顺要去看自己的姑姥姥田顺美,可联系时他才知道,姑姥姥今年飞海南过年去了。

说起异地过年的主意,电话里的田顺美老人顿时提起了兴趣:“儿子一直在外当水手,基本上不在家过个年,两个女儿也都嫁人了,平时自己和老头子在家怪闷得慌,也没意思。以前晚辈们过来还都中午一起吃个饭,现在大家都很忙,过来拎着东西坐个半小时就走,能聚到一起的人越来越少。儿子就提议带我到海南转转,我一开始还别扭,大过年的不在家出门转什么,后来身边的人都说好,劝我

出来看看,后来就跟着儿子出来了。”

提起异地旅游过年,田女士的想法非常有代表性,以前盼过年,是因为有平时吃不到的好吃的,还有新衣服穿,平时坐不到一起的人一起坐坐聊聊。现在,家家都有小汽车,想什么时候见就什么时候见,平常的日子和过年没啥区别,过年也越来越成了孩子们的节日。吃穿不愁了,自然也就追求精神享受了,旅行是个好选择。

虽然人在海南,但一个电话就能把祝福传递到亲人耳中。田顺美告诉记者,自己不会发短信,晚辈们都是打电话过来拜年,自己这几天在三亚转转,感觉碧海蓝天特别令人舒坦。没有什么比现在更好的了,家人在身边,风景又美。

本报记者 秦国玲