

书坊

人生最大的压力来源是惧怕压力,当你相信自己能面对压力时,这已是一个好的开端。阅读的心境很重要。阅读就是体验另一种现实,这可在我们有限的经验与时间中再创造经验与时间,但它不是身体力行,而是由心境完成。

句读之间

一件小事(节选)



《李鸿章传》

【英】罗伯特·道格拉斯

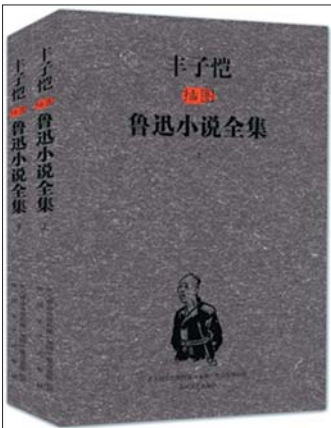
李静韬等(译)

浙江大学出版社

本书出版于李鸿章去世六年前(即1895年),记录了李鸿章从镇压太平天国起义到签订《马关条约》近五十年的仕途生涯,是西方世界的第一部李鸿章传记,也是关于李鸿章甚至晚清历史的珍贵参考文献。它的特点在于,史料的钩沉多于

观点的陈述,作者试图通过大量的原始信息来还原一位功过参半、充满矛盾的李鸿章。他是成功镇压太平天国之乱的功臣,也是对战俘施以残忍极刑的凶手;一方面,他是思想开明的洋务运动领袖,兴矿业、建铁路、办学堂、推崇西医,另一方

面,他又至死忠守于中国的封建君臣等级制度;他手腕强硬,处事狠绝,但在手下将才阵亡时,却不禁扼腕叹息、悲恸不已……在“晚清第一要臣”这一身份的背后,李鸿章是一位怎样的“人”?本书力图还原李鸿章的原貌,而将评判留给读者。



《丰子恺插图鲁迅小说全集》

鲁迅

丰子恺(绘)

春风文艺出版社

我从乡下跑到京城里,一转眼已经六年了。其间耳闻目睹的所谓国家大事,算起来也很不少;但在我心里,都不留什么痕迹,倘要我寻出这些事的影响来说,便只是增长了我的坏脾气,——老实说,便是教我一天比一天的看不起人。

但有一件小事,却于我有意义,将我从坏脾气里拖开,使我至今忘记不得。这是民国六年的冬天,大北风刮得正猛,我因为生计关系,不得不一早在路上走。一路几乎遇不见人,好容易才雇定了一辆人力车,教他拉到S门去。不一会,北风小了,路上浮尘早已刮净,剩下一条洁白的大道来,车夫也跑得更快。刚近S门,忽而车把上带着一个人,慢慢地倒了。

跌倒的是一个女人,花白头发,衣服都很破烂。伊从马路边上突然向车前横截过来;车夫已经让开道,但伊的破棉背心没有上扣,微风吹着,向外展开,所以终于兜着车把。幸而车夫早有点停步,否则伊定要栽一个大斤斗,跌到头破血出了。

伊伏在地上;车夫便也立住脚。我料定这老女人并没有伤,又没有别人看见,便很怪他多事,要自己惹出是非,也误了我的路。

我便对他说,“没有什么的。走你的罢!”车夫毫不理会,——或者并没有听到,——却放下车子,扶那老女人慢慢起来,搀着臂膊立定,问伊说:“你怎么啦?”

“我摔坏了。”我想,我眼见你慢慢倒地,怎么会摔坏呢,装腔作势罢了,这真可憎恶。车夫多事,也正是自讨苦吃,现在你自己想法去。

车夫听了这老女人的话,却毫不踌躇,仍然搀着伊的臂膊,便一步一步的向前走。我有些诧异,忙看前面,是一所巡警分驻所,大风之后,外面也不见人。这车夫扶着那老女人,便正是向那大门走去。

我这时突然感到一种异样的感觉,觉得他满身灰尘的后影,刹时高大了,而且愈走愈大,须仰视才见。而且他对于我,渐渐的又几乎变成一种威压,甚而至于要榨出皮袍下面藏着的“小”来。

我的活力这时大约有些凝滞了,坐着没有动,也没有想,直到看见分驻所里走出一个巡警,才下了车。巡警走近我说,“你自己雇车罢,他不能拉你了。”我没有思索的从外套袋里抓出一大把铜元,交给巡警,说,“请你给他……”

风全住了,路上还很静。我走着,一面想,几乎怕敢想到自己。以前的事姑且搁起,这一大把铜元又是什么意思?奖他么?我还能裁判车夫么?我不能回答自己。

这事到了现在,还是时时记起。我因此也时时煞了苦痛,努力的要想到我自己。几年来的文治武力,在我早如幼小时候所读过的“子曰诗云”一般,背不上半句了。独有这一件小事,却总是浮在我眼前,有时反更分明,教我惭愧,催我自新,并且增长我的勇气和希望。



《我的另一种人生》

【美】萨拉·帕坎南

何雨珈,胡绯(译)

湖南文艺出版社

本书是萨拉·帕坎南继畅销小说《世上另一个我》之后的第二部作品,依然是温情有爱的叙事风格,曲折转合间写尽都市女性的人生困境与情感纠结,被美国《时尚芭莎》评选为“最受女性读者喜爱的书”,《奥普拉杂志》称之为“不可错过的

年度好书”。这是一个关于爱情和人生选择的故事,我们都已在生活中迷失了太久,而这本书会带我们重新打量人生,体味这世间的温情。在人生的道路上,总会出现一些突发状况,将生活带离既定的轨道,我们称之为人生的转折点。有的转

折,让你得到,获得新的寄托和希望;有的转折,让你失去,从而明白生命中最不可失去的是什么。对于《我的另一种人生》的主人公茉莉娅来说,她人生的转折点来得毫无征兆,因为,那并不是发生在她自己的身上。

《工作只需20年》

施志广

浙江大学出版社

你还记得心里的那个小小愿景吗?一隅居所,娱乐休闲,面朝大海,春暖花开。但是现实是:你会在想要出去旅游的年纪,发现没有钱;你会在想要玩玩爱好的乐器的

时候,发现没有闲……本书介绍了一个让你受用终生的“大方法”!它帮你打败现实,让你只工作20年就能得到别人工作一辈子得到的东西!规划好职业人生——找一份

让你事半功倍的工作——不断调整和优化工作计划,这就是“三步走”大方法的基本模式。打败你的是现实吗?不,是你自己。所以能够赢到最后的人,也是你自己。

我是从哪儿来的(节选)

女儿一岁多时,院子里一位邻居有次逗她,问:“你从哪儿来啊?”我女儿清晰地回答:“我是妈妈生的。”那位邻居立刻做出一种吃惊的表情,带着暧昧的笑容说:“哎哟,你看她居然知道哎!”我笑笑说:“是啊,我告诉过她的。”接着就带女儿离开了。但我心里其实很想问问那位邻居:你觉得这个答案有什么不可告人的吗?难道这不是事实吗?

我想这位成年人大概会觉得,生孩子本身虽然还算简单,但其中的前因后果与涉及到的两性问题,都不易对一个幼小的孩子说清楚。这个问题真的很难回答吗?不,我的经验可以证明,一点都不难。女儿第一次问我“妈妈,我是从哪儿来的呀”,我就告诉她:“你是妈妈生的,你小的时候就住在妈妈的肚子里。你每天在妈妈肚子里游来游去,后来就长大啦。”当时她对这个答案很满意,但很快又有了新的问题:“那我怎么出来啊?是不是你的肚子大了以后就爆炸了,我就出来了啊?”

女儿提出“爆炸说”这个假设看似好笑,其实很自然。女儿见到孕妇的大肚子很好奇,我就告诉她,阿姨肚子里有小宝宝,很快就要生出来啦。而且她的亲身经历也告诉她,气球膨胀到一定程度后就会爆炸。将两件事联系在一起其实一点都不荒谬,正说明孩子有敏锐的观察力和严谨的逻辑推理能力。

针对我女儿提出的“爆炸说”,我回答她:“当然不会爆炸啦。妈妈身体里有个通道,到时候它就会自动打开把你生出来啦。”

我女儿非常喜欢这个答案,并无师自通地推理出,她小时候在妈妈肚子里的主要任务就是喝奶。我觉得这是因为我女儿注意到婴儿总是抱着奶瓶喝奶,而且我们也常说她抱着奶瓶“装小娃娃”,所以她自然而然地觉得既然那时候她很小,一定整天都在喝奶吧。

对于她这个想象,我并没有去刻意纠正,去解释她在我肚子里是怎么摄取营养

的。我想,到了她开始觉得“似乎那时候不能喝奶”的年纪,她自然就会问,我就可以给她解释了:在妈妈身体里有一根管子叫做脐带,脐带的另一端就连在你的肚脐上,给你输送长身体所需要的营养。其实,现在女儿提出的“宫内喝奶假说”也不算离谱,毕竟婴儿在母体内通过脐带吸取养分的方式,跟喝奶确有异曲同工之妙。

有一天,女儿向她爸爸宣布她是在妈妈肚子里长大的时候,爸爸回答她说:“最开始,你在爸爸的肚子里,后来通过特殊的通道游到妈妈的肚子里,你就在妈妈肚子里发芽长大了。”于是女儿明白了父母与她之间的联系,也渐渐懂了为什么她有些地方像爸爸,有些地方像妈妈。我想,这也是一种亲情教育吧。

有趣的是,女儿了解了生产原理之后,又开始不满足于这简单朴素的现实了。她开始了她的幻想,编出了好多好多的故事。

读书有道



《妈妈,我从哪里来》

霍佳

人民日报出版社