

人生边上▶

小青工的引路人

□秦维宪

在这家充斥着阶级斗争和小生产气息的小厂,我有幸遇到两位奇人,他们就像两盏明灯,照亮了我迷茫、彷徨的人生。

最近,在报端读到著名画家陈丹青在上世纪八九十年代在美国听著名艺术家、文学家木心讲世界文学史的往事,这不由使我联想到青年时代的奇遇。

1972年岁末,一股北方冷空气将萧条的上海滩搅得更显凄凉,我迎着寒风踏进了一家类似英国工场手工业时期的工艺品厂,开始了长达6年的做工生涯,直至1979年夏季远走高飞。

这家小厂的总部位于石门二路、新闻路口,是由一个尼姑庵改造而成的;其分部则在成都北路、山海关路口,原先是一座破败的庙宇。在这家充斥着阶级斗争和小生产气息的小厂,每个青工几乎都在虚度年华。然而,我却有幸遇到两位奇人,他们就像两盏明灯,照亮了我迷茫、彷徨的人生。

当时,我被分到分厂一个白天也需开灯的车间。上班次日,门外飘然而至一位年逾古稀的老头儿,他衣衫不整,甚至破棉袍里还露出了棉絮,浑身散发出一股异味,但他双目如炬,眉宇间夹着几缕英气。奇怪的是,老头儿一见到我,竟如同早就认识似的,眼光一下子百般柔和,他自我介绍曾是这座老庙的方丈,“文革”初期被迫还俗。

从此,每当中午或下班前夕,老方丈经常来到厂门口,颤悠悠地叫道:“小……秦,小……秦……”,于是,我箭一般从黑车房里跑出,携老方丈挪到隔壁一条弄堂转弯角,天南海北地侃将起来。原来,这老方丈非等闲之辈,出家前是清华大学的高材生,如雷贯耳的大学者梁启超、王国维、陈寅恪、梁漱冥等都是他的老师。他毕业不久,遂遁入空门,也许是受梁漱冥的佛学影响太深之故。

老方丈的国学底子很深,并且看问题入木三分,见解独特,这对于一个初中尚未读完的青年而言,简直是一部百科全书。我从老方丈口中,不仅学到了中国文学史、哲学史的基本知识,而且学到了他如何读书、判断时局的秘诀。例如,他多次开导我,《红楼梦》是一部政治书,我们应透过贾宝玉和姐妹妹妹的表面现象,看到封建王朝大厦将倾的实质;同时,

他还预言中国将会发生100年未有之大变局。若干年后,当我获悉毛泽东对《红楼梦》的评价,特别是神州大地掀起改革开放的巨澜时,我不得不佩服这位历史老人的锐利目光。

我作为风华正茂的青工,理所当然地成了分厂的“骡子”,隔三岔五地骑着三轮货车去总厂送产品。一次我卸完货,从阴暗的角落里闪出一位年过半百,风度儒雅,却衣装油渍斑斑之人,他冲我一笑,深藏不露的眸子里闪现一道波光。我冲此人点点头,刚出口一声“师傅,您好!”不料,他脸色骤变,连连摆手,示意我不能这样称呼他。

以后,每当我去总厂,这位长者必尾随而至,如见四周无人,便轻声与我攀谈,还连声说咱俩有缘。很快,老师傅们告诉我,此人叫沈木兴,是厂里“头号阶级敌人”,头上还戴着坏分子帽子,连老婆都讨不到呢。然而,这位坏分子是毕业于上海美术专科学校的高材生,其知识之渊博,宛若一块吸铁石,紧紧地吸引了我,乃至宁肯多出苦力,自告奋勇去总厂送货。

从此,我与沈先生达成了默契,只要我到了总厂,他先溜进防空洞,然后我也像野猫般窜进去。就在这漆黑的洞里,我们点燃香烟,在两点火光的映照下,我如饥似渴地向沈先生学习西方文明,既学到了古希腊、文艺复兴时期哲学及法兰西、英格兰、俄罗斯文学的基本知识,也潜移默化地吸纳了他达观、浪漫的人生境界。例如,他讲述自己上大学期间去南海旅游时,望着湛蓝的大海心潮激荡,竟摘下金戒指扔进海里,以追求“天人合一”的崇高美。

我偷偷摸摸地与老方丈、“坏分子”相处的事终于被积极分子告发了。结果,在全厂大会上,厂领导声色俱厉地吼道:“现在,有个别团干部与封资修分子勾勾搭搭,这是我厂阶级斗争的新动向……”同时将沈先生押上台,狠狠地批斗了一通。

40年弹指一挥间,老和尚早已离世;而沈先生在改革开放后远涉重洋,去美国发展成了著名的画家和作家。我在知识荒芜时代的奇遇,充满着辩证法,从而使我终身受益。

史海钩沉▶

和氏没鞋穿

□崔耕和

“和氏没鞋穿”,是因为和氏没有双脚,没办法穿鞋。

这让人摸不着头脑的话出自《韩非子》中的《和氏》篇。每每读来,总让人有“大梦谁先觉”的恍然。

楚人和氏在楚山中得到一块璞玉,也就是外表像石头的那种玉原石,于是恭恭敬敬地献给楚厉王。厉王让玉工鉴定,可惜那时鉴定技术落后,璞玉被定性为石头。厉王以为和氏欺君,问题很严重,一怒削掉了他的左脚。等厉王死了武王继位,和氏又神差鬼使地将璞玉捧给了武王,悲剧再次重演。武王砍掉了他的右脚。好在失去双脚的和氏寿命足够长,到文王继位,和氏这回没抱着璞玉进宫,而是在楚山下大哭起来,这一哭就是三天三夜,眼睛里都哭出了血。终于文王听说了此事,于是派人去劝:“天下被砍脚的人多了去了,为何偏偏只有你哭得如此伤心?”和氏擦干眼泪坚强地说:“我不是为砍掉双脚而伤心,我伤心的是,明明是宝玉,却被说成石头,明明是忠心耿耿,却说成欺君!”文王大受感动,

让玉工琢磨了这块石头,果然是块宝玉,于是命名为“和氏璧”。

且不说和氏璧后来到了秦始皇手里,刻上字成了传国御玺,单说读这则寓言的感受,相信无论谁读了都会五味杂陈。有的可能从中读出无怨无悔,为献宝而付出双脚甚至一生,最后功德圆满,值;有的可能读出了赤胆忠心,虽历经磨难,但不改初衷;有的可能是痛心和惋惜,痛心的是和氏所付出的代价,惋惜的是君王不仅不识宝,而且砍人家的脚;也许更多的人觉得,和氏真傻,留着宝玉自己玩就是了,何必一次又一次献给君王,为此搭上双脚,这不是“受虐狂”吗?

轻轻翻开历史,“和氏之徒”真不在少数。这不,和氏的故事封笔不久,作者韩非的命运就成了和氏的翻版。才高八斗的韩非把自己的心血之作《韩非子》当做宝物献给了秦王嬴政,换来的不是重用,也不是砍脚,而是一碗毒药,其结果大出韩非先生的意料。当然,令韩非聊以自慰的是,“和氏之徒”远不

若有所思▶

陀螺的魅力

□李宗刚

陀螺的魅力在于旋转,一个如此之大的圆锥体,依靠一个小小的支点,支撑起了一个生生不息的世界。

其实,不仅陀螺的魅力在于旋转,陀螺的生命也在于旋转。作为陀螺,如果不能旋转的话,那它就和其他形体没有了根本性的差异,就只能是听任造物主摆布的形体,由此一来,精灵般惹人遐想的陀螺便失去了其存在的意义和价值。旋转起来的陀螺则不然,它能够迅疾地借助外力,飞速地旋转起来,在飞速的旋转中,越来越执着地把自己塑造成了一个流动不止的存在,一个勃勃生机的存在,一个挟持着

昂扬向上精神的存在。这就是陀螺生命的魅力。

陀螺的旋转,得力于它把自己的全部生命都聚焦于那个点上。在那个点上,它找寻到了自己作为陀螺存在的最终归宿。它拒绝了来自各方面的诱惑,执着地把有限的能量都汇集到那个定点上,就是这样的—一个定点,为它的旋转找寻到了最为坚实的支撑。

当然,有了定点的陀螺,要想成长为旋转的陀螺,还有一段漫长的失败之路需要它用坚实的脚步去丈量。实际上,当我们迷惑于旋转起来的陀螺所展示的无穷魅力时,又有几人知晓,为了这肆无忌惮的旋转,为了这潇洒自如的旋转,为了这风光无限的旋转,陀螺曾经经历过几多失败,几多艰辛,几多痛楚,几多绝望。但失败、艰辛、痛楚和绝望,都没有淹没它对旋转的执着向往和追求。甚至,在所有的人都嘲笑并失望于陀螺的旋转梦想时,只有它自己依然执着地告诫并鼓励着自己,只要是陀螺,就没有理由放弃对旋转的向往和追求。于是,它从刚一触地就跌倒,到触地后旋转一会儿再跌倒——在这跌倒中,它依稀发现的是自己作为陀螺,也只有陀螺才具有的精神特质。毕竟,这和那些永

止他一个。商鞅向秦孝公献策,变法成功却被车裂;吴起为楚悼王献策,后被乱箭射死;李斯只身奉献秦国,后被一把无情的铡刀一分为二……遗憾的是,历史的评说只有成功和失败,没人为过程感慨。

好在历史是多彩的,与“和氏之徒”相左的还大有人在,庄子就是一例。他宁肯“曳尾于涂中”,穷困潦倒,也不牺牲自由、丢掉自我去楚国做官,于是他的逍遥飘逸、坦荡淡泊,数千年来被人奉为至宝。于是世人明白了,当有了宝的时候,不只和氏一条路可走。

当世上冶炼出铁的时候,大树们就忧虑着未来的命运。树们纷纷质问上苍:“既生树何生斧?”上苍回答:“如果不是树贡献了斧柄,斧头怎能伤害得了你们?”你看,是果就有因,噩运的缘起是自身。是啊,非要心甘情愿地做和氏,就不要抱怨自己没鞋子穿。

“无论是什么样的生命,都在竭尽全力活着自己的时间。”电影《小狐狸海伦》中的台词说的也是这个理儿。

远静止的形体相比,已经实现了从泯没到凸现的飞跃。

陀螺就是在这跌跌撞撞中,慢慢地体味着并实践着旋转的真谛。每一次旋转,甚至包括那一触地就跌倒了的旋转,都在积累着旋转下去的能量。是的,失败一百次都不可怕,可怕的是我们放弃了对旋转的追寻——因为,所有的放弃,都意味着它将永远难以抵达旋转的彼岸;而韧性的坚守,则意味着它依然拥有抵达旋转的彼岸的机缘,由此显示出来的差异只不过是早晚而已。

如果我们如果以此来看那旋转起来的陀螺,就会发现,所有旋转起来的陀螺,无一例外的都曾经承受过不能旋转的困惑。它们能够自由自在地旋转起来,就在于从跌跌撞撞的失败中看到了进步——固然,任何意义上的失败都是失败,而成功学意义上的失败则是成长,在失败中,它看到的是这次旋转比上一次旋转的提升——只要有了提升,陀螺离那自由自在的旋转还远吗?

如此说来,当我们以陀螺的精神特质来彰显自我时,我们既没有理由放弃对旋转的向往,也没有理由放弃对旋转的实践,更没有任何理由放弃对继续旋转的忠贞。



韩美整形美容医院

选择韩美 尽享完美

美丽热线 0531-55589555
网址: www.jnhmgj.com
经七纬二东方大厦东邻



济南肛肠医院

中国肛肠健康专业领跑者

电话: 0531-82979999
官网: www.jngcyy.com
地址: 济南英雄山路87号



济南消化病医院

齐鲁首家胃肠病专科医院

电话: 0531-82058988
官网: http://new.4006188787.com
地址: 济南八一立交桥南三公里路西



济南北大皮肤病医院

治疗皮肤病 找北大专家

电话: 0531-8833 6666
济南市解放路12号
www.bdpfb120.com



济南耳鼻喉医院

打造齐鲁耳鼻喉专业第一品牌

健康咨询: 0531-83178888
官网: www.jnebh.com
院址: 济南英雄山路162-2号
“七里山路”站东50米



山东东方男科医院

专业男科 成就健康男人

健康专线: 0531-82988882
网址: www.sddfnk.com
地址: 济南市英雄山路162号