

人文齐鲁

京剧名伶程砚秋与飞行英雄孙桐岗的济南邂逅

刊前絮语

慢下来，静等春天

徐静

过完元宵节，这个年就算完了吧。可我心里对春天的期盼，却渐渐浓烈起来，总想着，春天，或许就在不远的转角处？！

触动我心的，是老作者陈正宽写的《1956年，沈从文泉城写意》一文。在文学大师沈从文的笔下，“济南给从北京来的人印象极深的是清静……济南的住家才真像住家，和苏州差不多，静得很……有些人家门里边花木青青的，干净得无一点尘土。”就为了这话，我特意挑了个暖暖的午后，走到黑虎泉边，虽未找到杨柳枝头一丝绿意，却从更显灵动的潺潺流水、护城河边来往穿梭的人流以及阳光晒在脖颈间的点点薄凉与暖意间，感觉到济南人迎接春天的那份迫切与踏实。

泉城济南就是这样一座可爱可亲的城市，她虽然不够现代，不够繁华，甚至节奏稍显缓慢，但她足以滋养生活其中的每一个人的心灵。不止“家家泉水，户户垂杨”，济南还有她无处不在的文化气息。从《京剧名伶程砚秋与飞行英雄孙桐岗的济南邂逅》一文看得出，济南人爱戏也懂戏，解放前曾经是京剧大码头，国内名角无不来此挂牌扬名。时至今日，如果有心，你还能经常在隆重气派的山东大厦、山东剧院，或随意简单的公园、广场，听到字正腔圆韵味无穷的京剧演唱。这是一种城市的味道，也是一种市民的福气。

巧的是，本期人文齐鲁还有一位打小在济南长大的美术老师张国华推出一个专栏——《画说济南》。他创作的《画说济南》老街巷系列水墨画——百花洲、曲水亭街、馆驿街、万紫巷……虽然就是简单的黑白两色的画面，但其间自有一股朴实无华的老济南气息。回想自己的童年，张国华说，很多时候都在西门一带度过，当年的东流水街是个好地方，屋后有李家大院的大池子，屋前有护城河，街南是江家池，北面有铜元局，可以说到处有水玩。那么，这样的《画说济南》专栏，可否唤起您对老济南的几分回忆？！

文末，特意告知读者，因为工作原因，我从本期开始，接替王慧老师担纲编辑“人文齐鲁”周刊。创办伊始，“人文齐鲁”的定位就清晰而明确——“寻觅的是过去，观照的是今日的发展脉络；挖掘的是人文，滋养的是当代读者的精神家园”。希望更多热爱齐鲁文化的读者、行者、作者，与我一起共饮“人文齐鲁”这壶茶：我们冲饮的，不是一芽一芽的碎片，而是一片片岁月的沉淀，一段段历史的脉动。赐稿者请与我联系——邮箱：qlwbxujing@hotmail.com

那么，请联系我们吧！
稿件及图片发至：qlwbxujing@hotmail.com
● 鲁文化，如果你热爱这样的探寻和追溯，是当代读者的精神家园。如果你热爱齐是今日之发展脉络，挖掘的是人文，滋养人文齐鲁，寻觅的是过去，观照的

魏敬群



程砚秋(右)与孙桐岗在“航空救国”号飞机前合影

80年前，发生过一桩轰动海内的新闻事件：京剧名伶程砚秋与飞行英雄孙桐岗在济南邂逅，两人同乘“航空救国”号飞机，翱翔蓝天，一览市景。今天看来，乘坐飞机不过是寻常之事。但在当年，中国航空事业尚初见萌芽，除飞行家，没有人能够随便乘坐。何况，还是“四大名旦”之一的程砚秋第一次坐飞机。要知道，当时30岁的程砚秋原本婉拒：“我60岁以后，愿一试飞行。”但耐不住性格豪爽的孙桐岗的盛邀，终冒险一试，达成这一豪壮之举。



飞行员孙桐岗



程砚秋在《牡丹亭》中饰演杜丽娘



程砚秋

程砚秋来济屡登台平生首次翔蓝天

济南人爱戏也懂戏，济南曾是京剧大码头，国内名角无不来此挂牌扬名，程砚秋亦曾多次来济演戏。程砚秋原名承麟，是满洲正黄旗人，6岁师从男旦荣蝶仙学艺，13岁成名，18岁独立挑班，20岁后逐渐创造程派唱腔。1927年，《顺天时报》举办中国巨角名伶竞选活动，经投票选出了梅兰芳、尚小云、程砚秋、荀慧生“四大名旦”。同年，程砚秋应山东督办张宗昌之邀，与梅兰芳、尚小云、荀慧生、余叔岩、王又宸等名伶同赴济南，为其父祝寿演出。2月10日晚上，北京名伶在珍珠泉督署内剧场演的是全本穆桂英，由梅、尚、程、荀“四大名旦”轮流饰演穆桂英一角。四大名旦的老师王瑶卿对四位弟子各有一字之评：梅兰芳为“祥”，尚小云为“棒”，荀慧生为“浪”，程砚秋为“唱”。程之唱腔外显柔和，内敛锋芒，乍疾乍徐，似断若续，忽如鹤唳九天，忽如闷雷入地，回肠荡气，具有荒寒之美。观众听来容易上瘾，所以程派戏迷越来越多，济南的程迷亦不在少数。

1942年4月，程剧团应邀来北洋大戏院演三天，程砚秋挂头牌，陈少霖、钟鸣岐分挂二、三牌，演出《春闺梦》、《锁麟囊》、《乌龙院》等剧目，普通票价2元，前排7元，包厢40元。

程砚秋来济南最为轰动，给人印象最深的，要数1933年12月那一次。赴欧考察戏曲音乐一年多的程砚秋，归国不久即应北洋大戏院之邀来济演出。抵济之日，市长闻承烈即设宴接风。翌晚，省城警察局长王恺如又布席欢迎。当时，中国第一代著名飞行家、号称“东方林白”（林白为美国著名飞行家）的孙桐岗正在济南，他是程派戏迷，用现在的话说是“铁杆粉丝”。他特地驾驶飞机，在济南上空散发传单，向市民告知程砚秋到达的消息，并致热烈欢迎之意。此为创纪录之举，使程砚秋济南之行平添不少光彩。

程砚秋除演出《荒山泪》、《青霜剑》、《玉堂春》、《文姬归汉》等剧目，还专门带来一出《春闺梦》。这是他回国后编排的新戏。他极力借鉴西方艺术手法，将歌剧布景、灯光的配合等吸收到京剧中来。最后一场梦境，既有旖旎风光，又有凄凉战场，使主角尽情发挥唱念做打的本事，烘托出“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人”的主题。这是一次崭新的尝试，得到济南程迷的热烈掌声。当程砚秋五日演出期满，山东省政府主席韩复榘又专门设宴，面请续演。在韩复榘热情邀请下，程砚秋又续演了三天。

离济之日，孙桐岗想请程砚秋与他同乘飞机，一览济南全景。程砚秋婉辞说：“我60岁以后，愿一试飞行。”程当时只有30岁，意思是不想过早冒险。不料，性格豪爽的孙桐岗坚持请一，程只好穿上飞行服装，二人相偕登机，程坐前面“领航”，孙坐后面驾驶，一阵轰鸣之后，飞机腾空而去。绕城两周，饱览古城内外风光，落地后，程砚秋兴奋不已，拉着孙桐岗合影留念。这是程砚秋生平第一次坐飞机，出访欧洲、周游苏、法、德等国，他也未曾坐过飞机，不想在济南开了洋荤。此事见诸报端，立即轰动全国。

孙桐岗单人驾机跨越欧亚大陆

程砚秋1933年在济南得与孙桐岗相识相熟，是由于市长闻承烈、警

察局长王恺如和省主席韩复榘宴请时，孙桐岗都在座，并且程、孙都曾在德国待过，不乏话题的缘故。孙桐岗的二哥是孙桐萱将军，孙桐萱与闻、王、韩都是西北军冯玉祥的部下。在韩担任山东省政府主席后，孙氏兄弟的父亲孙锡荣被其聘为省政府参议。

孙桐岗此时从德国留学归来，在济南与父亲团聚。他曾在冯玉祥将军创办的西北军官学校就读，1928年被冯玉祥送往德国学习航空技术。五年苦学，他以优异的成绩掌握了飞行、滑翔技术，获得高级飞行证书。在德学习期间，孙桐岗看到美国飞行家林白驾机从纽约直飞巴黎，航程5760公里，创世界飞行纪录的新闻后，决定自己驾机做一次从欧洲至亚洲的跨越飞行。

孙桐岗在毕业典礼后的第二天，即1933年6月26日，驾驶“航空救国”号小飞机，从柏林启程，开始了横贯欧亚大陆的飞行。这架德国克林姆-32木质小型运动机，是他用勤工俭学的收入和其兄长孙桐萱资助的费用购买的，没有领航仪，也没有无线电设备，只宜短途飞行。就驾驶这样一架简陋的小飞机，他途经欧亚15国，三度遇险迫降，终于在7月24日飞回祖国，在人们的欢呼声中降落在南京明故宫机场。他共飞行135小时，航程14450公里，创造了单人驾机跨越欧亚大陆的世界纪录。

孙桐岗回国后，受到各界群众的热烈欢迎，蒋介石立刻召见了，请他吃西餐以示款待。9月6日，孙桐岗驾驶杜月笙捐赠的容克式“鹏程万里”号小飞机，从济南出发，飞经上海、杭州、安庆、汉口、郑州、西安、太原、石家庄、北平、天津等地，10月31日回到济南，一路宣传“航空救国”的理念，每到一处都引起轰动。东北沦陷，国难当头，民众的爱国热情一哄而起，全国献机达20多架，折合资金达2000多万元。

夫唱妇随情系蓝天 抗战立功勋

26岁的孙桐岗是少年英雄，风头正劲，求爱信雪片般飞来。当时，财政部长孔祥熙对孙桐岗极为赏识，其属下李毓万碰巧跟孙桐岗的哥哥孙桐萱是结拜兄弟，他看出孔祥熙的心意，便极力撮合孙桐岗与孔之次女孔令仪的亲事，得到孔祥熙夫妇的认可。孰料，孔大小姐不愿嫁给军人，孙桐岗也不愿高攀权贵，此事遂告夭折。

后来，孙桐岗与孙真结为夫妇。孙真是天津法商学院学生，孙桐岗在天津作航空救国报告时，孙真曾经向孙桐岗献花。后来，孙桐岗用“航空救国”号和“鹏程万里”号教练机在济南举办航空学习班，孙真赶来参加并学会了驾驶飞机。1935年，国民政府选派飞行人员和地面工程人员去意大利学习，孙桐岗被任命为带队的班长，孙真也随同而去，二人在赴意大利的轮船上举办了婚礼。

1936年，孙桐岗从意大利学习轰炸、侦察、高速飞行等军事航空技术回国，翌年参加抗日战争。淞沪战役第二天，空军二大队派出轻轰炸机九架，由大队长孙桐岗领队，轰炸黄浦江里的日本军用船只。他们冒着日军猛烈的高射炮火力，沉着冷静地命中全部目标并安全返航。这一天，中国空军分别从各基地攻击日军并获全胜。国民党政府把8月14日这一天定为空军节。1945年8月15日，日军宣布投降，孙桐岗被任命为第一（南京）地区空军司令。孙桐岗后为台湾空军中将，1991年在美国加州病逝。



徐静