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青未了

□苗得雨

1950年初夏，我留到了大众
日报社，参加办《农村大众》，就
这样正式进了城。

头一年秋冬，应出版社所
约编诗集，回家找底稿，请假回
去一趟，不算正式回家探亲。

《农村大众》的领导还是鲁中南
报社的社长刘建，年底我请假
回家看看，一说，就同意了。我
先问了同事于朴农，到潍县怎
么走，他说：“我家就在潍县城
里，我写个信你拿着，你到那里
住下，第二天让我侄子给你买
到莒县的汽车票。”我又写信问
家中的叔爷爷苗泽林，从莒县
回家怎么走。他回信说，出县城

往西，翻过公婆山，奔库沟，再
奔北儒过河就是。

起身那天，我买了济南特产
准备好，那时火车一个小时跑不
了六十里，有时等对方来车停老
半天，到潍县已经天黑。怎么找
的于朴农的家，第二天他小侄子
怎么帮我买的票，已记不清，只
记得那小家伙可能没睡醒，一路
直捏把眼皮。坐上车，是敞车，烧
柴油，一股股浓烟噗噗直往脸上
扑，开始还注意看景，看见了早
听说过的坊子，和我老师牛玉华
的家乡安丘什么样，一路连颠带
熏，也是快黑天到的莒县。

莒县就汽车站附近一家旅
店。这旅店，我后来又住过几次。
旅店只一个大炕通铺，挤挤巴巴

能睡下七八个人。那晚住下的，
有一个老大爷，一个壮汉，一个
年轻媳妇，一个小伙子我。

老大爷待人亲切，很愿意说
话，大家拿他当一家的老人似
的。他说：“咱虽说是四人，也是
男女老少，一夜相住，是前生有
缘。今晚大家听我安排，我睡当
中，女同志挨我右边，男同志挨
我左边，别乱掺和，防备让我当
了‘ 乱 点 鸳 鸯 谱 ’的‘ 乔 太
守’……”这老大爷也爱絮叨，

“乱点”那故事，在《今古奇观》
上，我在家时读过，这年咱刚十
八，就是找对象也得找年龄相仿
和看中的，哪能随便摸一个就
是？老人家就是不嘱咐，大家也
会规规矩矩，小媳妇自个更得使

劲往边上靠。
一天累了，一觉醒来，天已

蒙蒙亮，我洗把脸，交上店钱，就
急急上了路。公婆山很好翻，山
不高，山前一个村庄，满处姜似
的石堆，我们那里叫“僵帮石”。
库沟是五、十逢大集的地方，村
上常有人赶这个集，这个村庄似
乎在一个洼处，树很多；再往北
儒，几乎像熟路似的顺当。从北
儒过河就是南神墩，走不远就到
了我家，归心似箭，八十里路，不
觉累就到了家。看见了早在等候
的奶奶、娘和两个小妹妹，以及
半院子老伙伴。

三天的路，看了不少景，还
经过了一点故事，真比一翅子扎
到家有意思得多！

如今回沂蒙山老家，车上了高速，两个小时就能到。在六十年前，怎么走也都得
三天。坐火车到潍县一天，坐汽车到莒县又一天，第三天再从莒县步行回家。三天的
路，看了不少景，还经过了一点故事，真比一翅子扎到家有意思得多！

■名人忆旧

进城后的第一次回家

■乡村风物

怀念地瓜
□曲征

近日母亲来到我家，母子俩
又回忆起三十多年前的农村生活
来，自然就忆起了地瓜。

那时的故乡，遍地栽种着地
瓜，生产队里刨地瓜，总是从秋天
开始，一直刨到初冬来临、地瓜秧
被霜打得不成样子的时候才结
束。

在故乡，依据种植时间不同，
可分为春地瓜和麦茬地瓜。年后，
故乡人就把年前放在窨子里的麦
茬地瓜提出来，从中选出细长且
没有黑斑的优等者，斜铺在早已
准备好的大火炕上，撒上细沙，喷
上水，用塑料纸封盖起来，然后在
火炕的下面烧炭火，以提高地温。
不多久，炕上就冒出了黄黄绿绿
的小芽芽，大约半个月之后，地瓜
芽苗就蹿起一拃多高，蓬蓬勃勃，
煞是喜人。

这时，就可以栽种春地瓜了。
栽种季节，满坡满岭都是人，妇女
们负责插秧，先在地瓜垄上刨出
一个个小窝，再把地瓜芽苗斜插
进窝子里，男劳力则负责担水、浇
窝，最后大家一起把地瓜窝捂紧，
封死。

地瓜既抗旱又抗涝，很容易
成活，就像故乡人一样顽强泼辣。
随着气温越来越高，地瓜芽苗慢
慢伸展肢体，一点点地扩大着自
己的地盘，渐渐地成了长长的地
瓜蔓，瓜蔓有了分支，每个分支又

朝着自己的方向发
展，于是，一片碧绿就
覆盖了整块田地。当
秧蔓爬下地瓜垄的时
候，也就到了麦收时
节，这时就要栽种麦
茬地瓜了。在地里选

取旺盛繁茂的秧蔓剪下来，再分
剪了栽插到地里，它们长成之后
就是麦茬地瓜。

每年秋天，生产队的全体人
员便在地瓜地里摸爬滚打，早上
薅秧子，上午、下午刨地瓜，傍晚
开始分地瓜，一路分着一路走，从
一块地走到另一块地，常常分到
夜幕把荒野盖得严丝合缝才结
束。每天夜里，提灯点点，萤火虫
似的洒满了一道道岭一片片坡，
而人们用礤子切地瓜片的声响，
则覆盖了整个荒野。大人们切地
瓜片，孩子们则一片一片地摆地
瓜片，一直忙到深夜。

地瓜片晒干以后，就捡拾起
来装进布袋，运回家储存起来。此
后，煮地瓜片，做地瓜面煎饼、饼
子，就成了故乡人的生存之举。清
水里倒进地瓜片，烧几个滚儿，拌
进玉米面儿，制成稠稠的一大锅，
舀上一碗，甘甜可口，绝对美味佳
肴！麦茬地瓜种得晚，收得也晚，
收下来之后，大嚼特嚼麦茬地瓜
的情景就成了大街小巷的一道风
景。煮熟的麦茬地瓜，色泽红黄，
质软香甜，美味可口，实在是上佳
食品！地瓜属于高产作物，一下子
吃不完，就把它们存放进窨子里，
随吃随取。地瓜，用它的泼辣和高
产基本上垄断了故乡人的食物选
择，也成为那些年故乡人的生存
保障。

如今，故乡地瓜的种植面积
已越来越小，有一次回故乡，在满
眼的碧绿中，已经几乎看不到地
瓜的影子了！眼下，街头卖的烤
地瓜价格飞涨，一块烤地瓜两三
块钱，集市上地瓜的价格也是愈
来愈高，妻子花几元钱买来地
瓜，煮了以后，食者不顾斯文乱
抢一团。

此时此刻，故乡人蹲在门口
大嚼特嚼地瓜的情景又闯进了脑
海，一种虽不能至心向往之的感
觉油然而生。报刊上常说地瓜是
防癌抗癌的一大功臣，于是突然
想起原先的故乡人尽管生活贫
穷、命运多舛，但一个个耄耋之
年，精神矍铄，身板硬朗，得癌
症的极少。而如今，故乡人癌症
病人逐年增多，每年都有村民被
其夺去生命，这是不是与疏离了
地瓜有关系呢？

怀念地瓜。

■老照片

岳父在津浦铁路留下的青春印记
□周东升

岳父李子美，今年81岁，是
一位退休工人。在他老人家八十
余年风风雨雨的人生旅程中，曾
留下许许多多难忘的记忆。那一
张张泛黄的照片，记录着岳父辛
苦奔波的足迹。在这些影像中，
最让老人家感到骄傲和自豪的，
是那张1959年6月定格在津浦铁
路复线施工现场的合影。照片中
的岳父风华正茂、英俊潇洒，依
稀能够让人感受到他内心正燃
烧着的那股火热激情。

1957年，随着国家对农业、
手工业、资本主义工商业的三
大改造基本完成，祖国各地百
业俱兴，国民经济也得以迅速
恢复和发展。这时，作为南北
交通大动脉的津浦铁路，已经
远远不能满足繁忙的运输需
要。这条由清政府于1 9 0 8年通
过从英、德两国贷借款500万英
镑 修 建 的 铁 路 ，历 经 战 争 破
坏，年久失修，本身就已是伤
痕累累。为了彻底解决运输的
压力，国家决定投资兴建津浦
铁路复线。1957年5月，在地方
政府的大力支援下，济南铁路
局先后调集8个工程队及民工
2 0万人，铺开德州站至蚌埠站
的复线工程建设。

1958年8月，津浦铁路复线
宁阳段开工建设。该段复线北自
磁窑公社堡头村进入宁阳境内，

南至南驿公社赵家坝，直通曲阜
县(今曲阜市)，全长25公里。沿途
沟壑湖汊纵横，山地丘陵连绵，
地质结构极为复杂。

参与的民工实行军事化管
理。岳父告诉我，当时，全国各行
各业都盛行“大办”，“大办农
业”、“大办工业”、“大办钢铁”等
正如火如荼，所以，参加复线建
设的人员也采取了“大办民兵”
这一体制。根据上级要求，以高
级社为单位，从各社抽调青壮劳
力组建民兵连，每连施工人员
100人，管理人员3人，以高级社
名称冠名为某某连。高级社党支
部书记任连指导员，社长任连
长，会计负责后勤保障；每个乡

镇组建一个民兵营，下辖若干
连。民兵营组建不到一个月，全
国实行人民公社化，宁阳县当时
设立13处人民公社。这样，全县
的20个民兵营就改建制为13个
民兵团，下设64个连，共计8000

余人。岳父所在的连部为葛石团
涧西连，他负责连队的物资供应
和生活保障。全体民兵每天早8

点前出操练武，早饭后开始施
工。

沿线群众无私奉献，支援铁
路建设。由于施工人员数量大、
战线长，无法搭建营房实行集中
住宿，于是各连部就分散居住到
附近的村民家中。淳朴的乡亲们
总是腾出最好的房间让他们休

息，而且凉水、热水随时供应。运
送土石方的独轮车不够，村民就
主动推出自家的车辆，保证了施
工的进度。缝缝补补、洗洗刷刷
的日常琐事，乡亲们更是大包大
揽。岳父当时就住在齐家岭一户
老乡家中，这一住就是一年多，
后来两家还成了亲戚，时至今日
还来回走动。

运输设备简单，施工任务艰
巨。按照指挥部要求，当地民工
只承担路基的削高填凹、夯实找
平任务，但由于地质结构复杂多
样，运输工具简单落后，除独轮
车外，就只能肩挑人抬，因此，任
务非常艰巨。尽管如此，大家为
了早日竣工通车，便昼夜施工，
采取歇人不歇马的做法，整个工
地上到处都是热火朝天的劳动
场面。

1962年12月，津浦路复线宁
阳段的建设全部竣工，1963年正
式通车。1968年9月，随着南京长
江大桥建设使用，北京和上海两
大城市一线贯通，津浦铁路便更
名为京沪铁路。

岳父的这张照片，就是1959

年6月土建工程完工后他即将离
开工地时，与连队部分民兵的合
影。

斗转星移，日月交替，半个
多世纪过去了。如今，岳父已是
两鬓斑白，饱经沧桑，但回忆起
这段往事，老人家仿佛又回到了
那难忘的流金岁月。

不羡腾云驾雾行，田畴食鼠护年丰。
存仁存善惹非议，为貌为形遭论争。
沥胆尽忠帮汉主，痴情守节困雷峰。
若无大德行天下，何誉小龙众口称。

于占德评析:起笔点出小龙与大龙之别，接着道出如何为
民除害，再批评世俗偏见，进而连用两典写其大义深情和所遭
不幸，结语笃定小龙称号当之无愧。诗的格调高妙雄辩，可使恶
蛇者折服。这是我读过的咏蛇诗中最好的一首。读了这首诗，觉
得把蛇列入十二生肖够资格。诚如张春生先生对此诗所评：“老
来诗律壮，慷慨咏灵蛇。以貌择优劣，人情可奈何！”

七律 为蛇正名
黄河九曲毓钟灵，厚土抟人源脉兴。
史说炎黄诞龙种，原本人祖是蛇精。
千年俗众多蜚语，三教经藏少誉声。
莫道灵蛇无挚爱，雷峰塔下见分明。

于仁伯评析：诗的首句由蛇的灵动想到黄河九曲。中国上古
神话传说中被尊为人文始祖的伏羲与女娲就是人首蛇身。但是，

“千年俗众多蜚语，三教经藏少誉声”，俗众对蛇缺少公正评价，三
教经藏也少有赞誉记录。末联热情地讴歌白娘子与许仙凄美坚贞
的爱情，给蛇的灵性增添一抹光彩。全诗直抒胸臆，剥落华藻，以
质朴自然的语句，表达了对蛇的灵性、智慧的深刻认知。

七律 蛇年话蛇

▲1959年6月，岳父(第二排右一)与部分民兵合影。
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