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重点

3月12日早晨8点，省城春雨蒙蒙。
85岁的配匙老人杨连忠准时出现在纬
一路19号这个不到两平米的小屋里。在
昏黄的灯光下，老人开始了一天的工
作。他戴着老花镜，一会儿拿着游标卡
尺量尺寸，一会儿拿着锉刀磨钥匙。十
多年前更换的那块坚硬的槐木工作案板
早已留下一道道深深的沟痕，沟痕里塞
满了细细的金属屑。

1988年，老杨从金钟电子衡器厂退
休，闲不下来的他在住处大门过道里，用
木板搭起一间不到两平米的小屋。凭借年
轻时研究锁具的经历，干起了开锁配钥匙
的活，一干就是25年。

“嗡嗡嗡”是电子配匙机工作时的声
音，“咔咔咔”是锉刀磨钥匙的声音，“叮叮
当当”是钥匙碰撞的声音。这些声音伴随
老杨度过了25年。这25年，时光仿佛定格
在这间小屋。外面的世界流光溢彩，唯有
这里，始终保持着当初的简陋。墙壁上围
着的床单落满灰尘，生锈的铁丝上挂着一
串串钥匙坯，老式钟表的红色秒针已经弯
曲，但仍在转动。老旧的木头箱子仍是老
人的“专座”。

“配钥匙是个精细活，不能有一丝马
虎。”老杨配匙技术高超，很多人都是慕名
而来。“杨老头配的钥匙，从来不用跑第二
趟。”在大观园附近工作的彭师傅专程赶
来。但是老杨也感叹，锁具越来越先进，他
有点跟不上潮流了。“现在有上千种锁，我
研究不懂了。”

这些年，老杨配匙工具从最初的手工
锉刀变成了电子配匙机，配出来的钥匙至
少也有数万把。配钥匙的价格从五毛到十
元不等，钥匙坯占了成本的大部分，挣的
不过是微利。老杨解释说，小钥匙坯便宜
的四五毛钱，复杂点的钥匙坯要六七块
钱。

他平均每月收入在1500元左右。“生
意好时一天能配二三十把钥匙，不好时也
就不到十把。”老杨说，他年纪大了，精力
有限，有一次接了个配100把钥匙的活，用
了三四天才配好。“我每月还有3000块钱
的退休金，但是儿子和儿媳都是下岗工
人，没什么收入，我还有个上高中的孙子，
所以生活不算富裕。”

邻居杨女士说，杨老头生活俭朴，性
格却很开朗。平时最喜欢听京剧，高兴了
还哼上两句。也喜欢说话聊天，言语里透
着幽默。每隔一两天，他要骑自行车去迎
贤桥附近打泉水，每天下午还会去“蹭”免
费的理疗。

老杨的老伴在1996年病逝了，这让老
杨非常伤心。老杨年轻时是有名的“妻管
严”，老杨觉得这是一种幸福，“她比我小
十多岁，她一生气一着急，我就开始承认
错误，想吵架也吵不起来。”

如今，老杨在老房子里已经住了52
年。守在这里的住户只剩下老年人和下岗
职工，但是邻里之间的感情依然质朴。生
活是琐碎的，但这位85岁的老人始终保持
着一颗乐观向上的心。

本报见习记者 孟燕
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▲老杨正和邻居聊天，他在这所旧房子里
已住了几十年。 本报记者 徐延春 摄

▲用游标卡尺量尺寸。
本报通讯员 王剑 摄

▲这块槐木案板上已留下深深的沟痕，里
面塞满了金属屑。 本报通讯员 王剑 摄

▲室内墙壁上挂着各种钥匙坯。
本报通讯员 王剑 摄

退休后，杨连忠就在省城纬一路19号临街大门口搭建了不到两平米
的小房，摆摊配钥匙。 本报记者 徐延春 摄
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