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青未了

隔 李耀曦

老济南人都爱喝茶，家家户户
皆有饮茶之好。济南虽非产茶之
乡，却是江南茶在江北的最大集散
地，茶叶在济南销量惊人。老济南
人茶喝得很勤，有人是早晨起来就
喝茶，信奉“早起一杯茶，饿死卖药
家”，定要喝足、喝透、喝通，只喝得
浑身通泰，五脏六腑无不服帖，方
才吃早点。

济南老百姓居家过日子，宁可
食无肉，不可居无茶。早年间，济南
府三教九流五方杂处，东关胡饼西
关酒，贵贱贫富各有不同。但再穷
再没钱，也不能缺了那二两茶叶。
纵然家徒四壁，也不能没有一把好
茶壶。喝茶不仅是个人嗜好，更是
待客之道，关乎礼数和脸面。故而
老济南人喝茶颇为郑重其事，有钱
人讲有钱人的排场，穷人有穷人的
讲究。

当年高门大户殷实之家，进得
二道门来，内宅上房堂屋正中，迎
门是八仙桌子条案几。墙上悬挂中
堂字画，桌几上陈列各色物件，其
中一套像模像样的茶具必不可少。
茶具为江西细瓷，桌案为博山大
漆。枣红色的大漆八仙桌擦得锃光
瓦亮，能照出人影来，白细瓷釉下
彩茶具被映衬得光彩夺目，令人神
清气爽。

山东人豪爽，大块吃肉，大碗
喝酒。济南人喝茶也豪爽，居家喝
茶、沏茶待客，壶大碗大。除了给家
中年事已高的老人特备盖碗茶杯
之外，一般都用双铜提系圆筒平盖
大茶壶，茶壶肚大高深。

客人来了，好茶好烟招待，先
敬烟后沏茶。沏茶待客也有规矩和
礼数：“酒要满，茶要浅”，茶壶嘴不
能冲人，壶嘴对着客人是大忌，很
不礼貌。良辰佳日，高朋满座，海阔
天空，茶过三五巡，香烟吸了两大

包，越拉越投机。于是主人便倒掉
旧茶换新茶，再重新沏上一壶，此
谓之“续壶”，济南话也把与人套近
乎拉关系称为“续壶”。如果续壶过
后仍意犹未尽，那就得酒饭招待
了。

不过，一条街上七邻八舍毕竟
还是富少穷多。那些住大杂院的人
家可就没有这般排场了。一家妻儿
老小挤在两间小屋里，明间里一张
破方桌已经脱漆开卯，但桌上一套
粗瓷茶壶茶碗还是有的。岂料小孩
子淘气，登椅子爬桌，茶碗打碎了
不说，茶壶开了瓢，壶嘴也磕掉半
拉，如之奈何？其实也没关系。那时
有走街串巷“锔盆子、锔碗、锔大
缸”的匠人专门为穷人修旧补废。
茶碗茶壶都可修补，锔上几只铜锔
子铆上一个铜壶嘴，白灰一抹，照
样金光闪闪的也不难看。这就叫穷
人自有“穷讲究”。

老济南人茶喝得多，经的事也
多，深得其中三味，故也常爱拿茶
说事。

济南话里不少俗语都与茶事
有关，尤其是一些俏皮话、歇后语。

比如：“茶园里招手——— 胡(壶)来”，
“茶馆搬家——— 另起炉灶”，“茶壶
掉了把——— 就剩一张好嘴了”，“茶
壶里煮饺子——— 有嘴倒不出”，“哪
壶不开——— 专提哪壶”，以及“尿鳖
子打酒——— 差壶了”等等。借物喻
人，由此及彼，隔山打牛，虽俚俗而
不鄙俗，常妙不可言。

老济南的夏天酷热，当年盛夏
之夜人们都有当街乘凉喝茶的习
惯。街头巷尾的茶馆(茶水灶)生意
兴隆，左邻右舍的小孩子满街疯
跑，大人们则手摇大蒲扇喝大茶拉
闲呱，夜风中满街飘散着茶水的清
香。宋代济南文人有“斗茶”之风，
即大家聚在一起煮茶品茗，相互评
比看谁茶盏里的茶好喝。老济南人
也颇有古人遗风，张七爷说：“你瞧
瞧我这茉莉大方怎么样，前天刚从
泉祥茶庄买回来的，我给您倒上一
碗尝尝。”李四爷说：“您别看我这
壶茶汤色清淡，那可是正宗的珠兰
小叶呢。”唯独蹬三轮的赵五爷闷
头没说话，因为他喝的是茶叶末，
也就是老北京人所说的“高碎”。赵
五爷就好这一口，但不足与外人道

也。
不过，老济南人确实也有连茶

叶末都喝不上的时候。“九分钱的
酒、八分钱的烟，一毛钱的茶叶
砖。”这是上世纪70年代流行于济
南民间的一句顺口溜：济南仲宫酒
厂生产的地瓜干烧散装白酒九毛
钱一斤，九分钱打一两；济南卷烟
厂生产的等外“大众牌”香烟，白纸
包装无商标，烟盒上只印了“大众”
两个红色大字；茶叶砖乃夏秋粗大
茶叶碾碎后压制而成，当时济南茶
庄从南方进了一批陈货，老百姓闻
之争相排队购买，一毛钱买二两茶
砖末，一人就限购二两。当年工人
阶级兄弟每月工资只有三四十块
钱，那些酒徒烟鬼茶仙，就只能买
这些劣等货色回家享受了。

上世纪70年代笔者在历下区
一个小厂当工人，当时厂里有几位

“茶仙”，锻工烘炉上的章剑秋即为
其中之一。大夏天烘炉前大烤活
人，一批活儿干完后，章剑秋就跑
到锻工棚门口外乘凉喝大茶。章剑
秋是个老光棍儿，拉得一手好二
胡，吹拉弹唱皆善，也颇为健谈，天
南地北无所不知。据说他是劳改释
放的“国民党文化特务”，所以干锻
工活。老光棍章剑秋不喝花茶，净
喝好茶，冬天是红茶，夏天是绿茶。
他说花茶都不是用最好的茶叶窖
的，也不新鲜。早年达官贵人端茶
送客或漱口，才泡一杯花茶。我从
这位“文化特务”那里长了一点学
问。

无论世间风云如何变化，老济
南人照样得喝茶，不可一日无此
君。如今我也是天天喝茶，每天起
来第一件事就是先沏上一杯茶。虽
然并不对茉莉大方情有独钟，但也
是遵从老济南人的“勤、浓、酽”三
字经，一日三茶从早喝到晚。如果
再努把力，大概也可入“茶仙”之列
了。

宋代济南文人有“斗茶”之风，老济南人也颇有古人遗风，张七爷说：“你瞧

瞧我这茉莉大方怎么样，前天刚从泉祥茶庄买回来的。”李四爷说：“您别看我这

壶茶汤色清淡，那可是正宗的珠兰小叶呢。”

■乡村风物

童年的胶泥

■口述城事

老济南人喝茶

隔 耿仁国

我的家乡在阳谷县十五里元
镇十里井村，是鲁西平原一个只有
400多人的小村庄，坐落在昔日武
松打虎景阳冈的西边，村前有一条
浅浅的小河，春夏时节，流水潺潺。
儿时的记忆里，一块块胶泥总是那
么亲切、迷人。

胶泥是一种坚硬、细腻又有韧
性的泥土，金黄的颜色，如同古铜，
发出金属的光泽。对于大人，它的
作用不亚于水泥，可以铺在水池子
底部防止渗水，对于小孩子，它就
是我们童年的欢乐。

因为胶泥并不是随处都有，而
是散乱地分布在沟渠底部，春暖花
开时，父辈人在春水未来之前，相
继到干涸的沟渠去挖胶泥，就像勘
探宝矿的矿工，用铁锨寻出矿脉，
找出具体位置，一锨一锨挖出，用
手推车推到家中使用。这个时候，
我们小孩子最开心了。我和小伙伴
也挖来一块块胶泥，来到村东小桥

上，在光滑的石板上使劲地摔，因
为胶泥有一个特性，就是越摔越
软，等把它摔软了，就用它做各种
游戏……

我记得当时最爱做一种叫“摔
啊呜”的游戏：每人拿一大块摔软
了的胶泥，在光滑的石板上，捏成
小碗的形状，想方设法把底弄得特
薄，用足力气往石板上扣。只听

“啪”的一声，小碗底上破了一个大
窟窿，让对方出泥给补上，然后再
让对方摔，如此循环，往往能玩得
如痴如醉，等家中大人们骂着喊吃
饭时，才恋恋不舍地回家。

有时，我们还用胶泥捏各种东
西，小鸟、小乌龟、小兔等，最常见的
是小壶。大大的肚子，中间是空的，
上边再盖上盖。尽管我们的手工水
平都很拙劣，但都把它们奉为至宝，
放在阴凉处晾干，拿出来和小伙伴
们联合搞个展览，很有成就感。

我们最爱玩的游戏还有印
泥模。泥模是陶土烧制而成，又
叫花模、胶模、瓦模。三厘米宽四

厘米长，顶部加一个小半圆弧，
比火柴盒略大，其他形状的也
有。图案更是五花八门，大多是
动物、植物，也有卡通人物的，如
孙悟空、猪八戒、哪吒等。图案很
简单，像现在的简笔画，烧制的
也很粗糙，但在我眼里那都是很
精美的图画。因为线条多是凸出
的，所以当我们把摔熟的胶泥按
上去时，就会出现凹的图案，把
胶泥按满整个模内，然后再慢慢
地把印好的泥模轻轻地从模内
取出来，一个泥模就印好了。

那时我有200多个泥模，大多
是在串乡货郎的小推车上买的，也
有母亲用家里的破烂或者鸡蛋换
的。母亲不惜用维持生计的鸡蛋给
我换泥模的往事，至今想起来，还
觉得愧疚，也从内心很感念母亲，
是她让我的童年生活变得丰富多
彩。其他小伙伴也有不少泥模，我
们就交换着玩，有时印泥模玩一个
下午都不觉累。

我们村西北角有棵高大的梧

桐树，二爷爷在那里摆了一个小
摊，卖些瓜子和糖块之类的零食，
夏天到了还卖西瓜。他手艺很巧，
会用胶泥捏“泥咕咕”，并且吹得悦
耳动听。我们带了胶泥叫他去捏，
他很喜欢我们这些小孩子，总是很
认真地捏，先捏出大大的肚子，细
细的扁嘴，然后用苇篾捅出几个眼
来，拿在嘴上一吹，就能连贯地吹
出好听的曲子来。他高兴的时候，
我们这些小孩子还会得到一把瓜
子或者一块西瓜的奖赏……现在
才知道，二爷爷捏的“泥咕咕”，就
是我们当地申遗成功的“阳谷哨”
的前身。前年，八十高龄的二爷爷
还参加了县电视台的一个访谈节
目，“泥咕咕”吹出的美妙乐音，使
我仿佛又回到了难忘的童年时
代……

时光荏苒，玩胶泥的岁月已经
远逝，现在的孩子更不知道胶泥是
何物。然今天想起与胶泥交织在一
起的童年，有快乐，有亲情，有甜
蜜，回味无穷。

那时，我有200多个泥模，大多是在串乡货郎的小推车上买的，也有母
亲用家里的破烂或者鸡蛋换的。母亲不惜用维持生计的鸡蛋给我换泥模
的往事，至今想起来，还觉得愧疚，也从内心很感念母亲，是她让我的童
年生活变得丰富多彩。

[ ]民间忆旧

二月二打灰囤

隔 李贞寅

我的家乡在济南长清东
南的山里，乡亲们在农历二月
二有炒蝎子爪、叠纸鸡、打灰
囤的风俗，其中令我记忆最深
的，是二月二凌晨的打灰囤。

家乡四周环山，山上树木
成林、杂草丛生，村民习惯烧
树枝、柴草、秸秆生火做饭。平
时做饭前，把从锅底掏出的草
木灰倒进栏圈里，快到二月二
时，母亲便把掏出的草木灰盛
在一个大筐里，准备二月二打
囤用。二月二这天，天刚蒙蒙
亮，父亲便把草木灰盛到一个
用柳条编的簸箕里，左手端着
草木灰，右手拿一根小木棍，
用木棍轻轻敲打簸箕的底面，
草木灰便顺着簸箕舌头慢慢
流下来。

父亲先在自己院子里打
个圆形的囤，然后再到院外自
己的打谷场里仿照自家粮囤
的样子，打个长方形的囤，并
打上一个存粮和取粮的囤门。
父亲打囤时，嘴里念叨着：“灰

囤灰囤要打好，
打 的 粮 食 盛 不
了 。”灰 囤 打 好
后，在囤内放上
小 麦 、玉 米 、谷
子、高粱等粮食，
然后用个薄石板

压住，到第三天下午，是“开
囤”时间，要把放在灰囤内的
粮食收起来给鸡吃。当地有一
句歇后语，如夸一户人家为人
处世好，就说“二月二打的
囤——— 围(为)得好”！

父亲打囤时，街坊邻居也
各自在自己的打谷场上打灰
囤，打囤用的工具各不相同，
有的用柳条编的簸箕，有的用
薄木板钉的木簸箕，有的用铁
簸箕，因工具不一样，打囤时
发出的声音也不一样，你听
吧，这边突突突，那边梆梆梆，
在清晨静谧的小山村中，响成
一曲非常动听的交响乐。父亲
把灰囤打好后，再端着草木灰
围院落。相传，二月二用草木
灰围了院落，邪魔鬼怪就不会
靠近宅院，全家人就会安然无
恙，兴旺发达。

在父亲打好盛粮食的灰
囤和围好院落后，我便学着
父亲打囤的样子，用父亲平
时烧木头点茶水炉的木头
灰 (这种灰是白色的 )，在一
间间的住房内打钱囤，然后
把一角的硬币或纸币压在
囤内。这种打灰囤、用灰围
院落的“民俗风情”，寄托着
乡亲们对安康、富裕的美好
生活的向往，期盼着一年四
季里风调雨顺、粮钱满囤，
日子过得甜甜蜜蜜。

如今，家乡的乡亲们多数
用煤气灶、电炉子来做饭了。
过去农户使用盛粮食的囤，早
已倒塌或拆除，乡亲们多在宽
敞明亮的新房内留一间来存
粮食，有的在二层小楼上留一
间做粮仓了。家家户户粮满
仓、钱充裕，过去的期盼，如今
已经成为现实。二月二打灰囤
的风俗看来很快就成为远逝
的风景了。

有的用柳条编的簸
箕，有的用薄木板钉的木
簸箕，有的用铁簸箕，因工
具不一样，打囤时发出的
声音也不一样，这边突突
突，那边梆梆梆，在清晨静
谧的小山村中，响成一曲
非常动听的交响乐。

老济南茶庄柜台上的茶箱。（资料片）
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