
记忆的闸门打开，就像卷轴时
钟里的弹簧弹起。

我看到自己还是一个小孩子，
年龄很小，依旧睡在父母的卧室
里。我穿着连脚睡衣，是小孩子自
己可以很方便地脱下的那种。

那是一个晚上，有什么声音
突然把我从睡梦中惊醒。于是，我
起来去叫醒父亲。我把手放在他
的肩上，这是我最早学会的沟通
方式——— 身体接触。之后没多久，
我学会了另一种手部语言——— 手
语。

我不停地摇他的肩膀，他急忙
坐起来，同时给我做手势。“什么？”
他的手掌平摊，恳求似的前前后后
不停地摆动，希望我能给个答复。
他的脸上满是困惑和疑问。他耸起
两肩，正期待着答案。“什么？”他摊
开双手期待着能得到答案。父亲失
聪，可我的听觉正常，他不允许在
我们之间有什么误会产生。

我最早记得的手语中就有“什
么”。我和患有听力障碍的父亲之
间的几乎每一次交流都会从“什
么”开始。在给他答案的时候，我需
要解释很多东西，我的需求、我的
感受、我的心理状态、我需要哪些
信息……

有了这些基本的沟通之后，父
亲才可以了解我的意思。因此，我
们之间的对话几乎都是从我回答
他的问题“什么”开始的。

就在那个晚上，午夜时分，一
个“什么”的手势，承载着父亲的担
忧和紧张。

“我听到一个声音。”我比划
着，指着自己的耳朵，两个拳头互
相撞击着。由于我被那个声音吓坏
了，所以拳头就连续敲击得很重。

父亲让我停下撞击的拳头，然后起
身下床。

“领我看看！”他做着手势。
现在，回想起很久以前同父亲

之间的那次交流，我才想到，也许
那是我第一次意识到父亲是个听
障残疾人。

那我该怎么给他演示我听到
的声音呢？

我拉起他的手，指着衣柜———
可怕的声音就是从那里传出来的。

我紧紧抱住父亲的腿，他打
开衣柜的门。就在那里，在黑暗
里，有一只毛茸茸的狐狸正对我
虎视眈眈。它那双放着亮光的眼
睛眨都不眨一下，从高处死死地
盯着我。它那两只尖尖的耳朵，一
定也听到了我呜咽抽泣的声音。
我流着泪水的眼睛再看回去的时
候，只见狐狸耸着双肩，正准备向
我扑来。我眯着眼睛，心里满是恐
惧。它那窄窄的嘴巴大张，里面是
数不清的白白尖尖的牙齿，我简
直能感觉到那些锋利的牙齿正在
撕咬我的手臂。

我尖叫着要找妈妈，可妈妈还
在继续睡觉，她的后背正对着她唯
一的孩子，这个可怜巴巴的小不点
儿眼看就要被狐狸活活吃下去了。
她都不在乎吗？我幼小的心灵当时
还没法理解——— 母亲是听不到狐
狸的咆哮声的，她也患有听障，所
以听不到狐狸吞下她儿子臂膀的
声音。

突然，父亲的手抓起那只狐
狸的颈脖，猛地一拉。他不停地摇
着狐狸的身体，直到狐狸被勒得
丧失了生命力。现在，狐狸的眼睛
呆滞，所有的生命都消耗殆尽了。
在父亲强壮的双手里，狐狸已经

松弛疲软下去，尾巴垂下，没有一
点儿气息了。父亲接着又用那双
大手轻轻地抱我，抚摸我的头，搂
住我。

他把死狐狸扔在衣橱前的地
板上，然后重重地关上了我噩梦的
大门。父亲帮我擦掉眼泪，然后又
领着我回到床上去睡觉。他轻轻地
为我掖了掖被子，看了我很长时
间，只见他的嘴唇微微笑了笑，他
温和地轻吻我。于是，我安心地睡
着了。

这段往事就像我的记忆海滩
上的一颗细小鹅卵石。每一次走过
童年记忆的海滩，我都会光着脚踏
踏这枚特别的鹅卵石。那个潜伏在
衣橱里、搅扰我睡梦的东西究竟是
什么呢？

布鲁克林当然没有什么野狐
狸跑动，至少在我们的街区没有，
我们的公寓里没有，我父母的衣橱
里更不会有。

很多年以后，我才知道，那个
晚上，父亲帮我“杀死”的怪物，其
实是母亲的裘皮大衣。
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布鲁克林的狐狸
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陈年旧石
作者：珍妮特·菲希安 翻译：刘天放

当初我嫁到这个农庄
时，就有那块旧石头了，它就
在院子一个角落里。那是一
块难看的橙色石头，直径有
一英尺左右。它被埋在院子
后面的草坪里，露出的几英
寸石尖很容易把人们绊倒。

“难道不能把它挖出来
吗？”一次，在我全速开着割
草机撞上那块石头并碰坏了
刀刃后，我问丈夫。

“办不到，它一直就在那
儿。”我丈夫说。

我的公公也这样认为，
“我估计这块石头非常大，下
面埋得很深。”公公补充道，

“南北战争以后，我妻子他们
全家就一直住在这里，但谁
也没有办法把它挖出来。”

于是，这块难看的旧石
头就一直在院子里，而且经
常把人们绊倒。其间，我的孩
子出生了，长大了，独立生活
了，后来公公去世了，不久，
丈夫也永远地离开了我。

悲痛过后，我面临着怎
样生活的问题。我很快想到
的便是改变自己的生活环
境，因为改变环境总比改变
生活条件更容易一些。

我在院子里到处转悠，
就像一个女人在客人意外到
来时看着自己的房子一样。
我发现有不少地方我一看见
就会感到伤心，于是，我开始
整理院子和房屋，一次整理
一个地方。

院子西南角的那块旧石
头和上面长满的青藤，成了
绿草坪上的一块疤痕，怎么
看都不顺眼。

于是，我到仓库里拿出
铁铲，我决心把旧石挖出来。

也许是有了上几辈子人
曾试图移走旧石，却没有挖
出来的经验，我鼓足勇气准
备大干一场。我穿上厚重的
鞋子，推出独轮车。我想，用
一天的时间，怎么也能把它
挖出来吧？

但是，我只用了五分钟
就把石头挖出来了。原来，石
头在地下只有一英尺深，比
从外表看要宽出六英寸。我
用撬棍把它撬松，然后搬起
来，装进手推车里。

我一下就愣在了那儿。
这块旧石头埋在地下究竟
有多久了？活着的人谁也记
不得了。每个亲属都盲目地
认为，上辈人曾试图把那块
旧石头挖出来。因为旧石头
一直被看成很大、埋得很
深，所以就被后辈认为无法
撼动。生活中，我也见过有
这样一种情况——— 有人总
是装出一副高深莫测、学识
渊博的样子，他们这样做并
非因为有才学，而是装模作
样罢了。

这块橙色旧石让我找回
了自信。但我不打算把它丢
到仓库里让它躲藏起来，于
是，我用车把它推到车库那
儿，把它立起来，在我的房间
就能看见的地方。

我每天都要看一看那块
旧石，不过，它在我的眼睛
里，已经是一个小小的风景
了。它经常提醒我，每代人都
应该为自己所处的时代找到
些什么。

错 了

就 改

●3月6日A6版《保障农
民财产权益首入政府报告》
第三段“四至不清等问题”，

“四至”应为“甚至”。
●3月7日B2版《曲水亭

百花洲动静两重天》第五段：
“教堂南边的百花洲就是另
一番景象了”，“教堂南边”应
为“教堂北边”。

●3月8日A29版《安理
会通过对朝制裁决议》，文中
中国常驻联合国代表“李宝
东”应为“李保东”。

●3月8日B2版《全国两
会力挺新能源汽车》倒数第
二段：“能源储备方面也十分
成足”，“成足”应为“充足”。

●3月10日A15版《“折
翼的天使”如何找到爱情飞
翔的天空》第二栏：“在一次
次的相亲中个”，“中个”应为

“中间”。
●3月10日A21版《恐怕

只有他能扛起湖人》第二段：
“科比再度单骑旧主”，“单骑
旧主”应为“单骑救主”。

●3月11日A8版《从军
队背景转向专业人才》第二
段：“……而他也是中国人民
解决军的领导者之一”，“解
决军”应为“解放军”。

●3月11日A18版《烟台雷
锋展览馆本周四开馆》第三
栏：“张峻教给雷锋摄影师光
圈、速度、焦距等常识”，“摄影
师光圈”应为“摄影光圈”。

(感谢读者周广清、朱永
胜、周而复始、胡安仁、孙洪
冉、王淦、于峰的批评指正)

时间乱套了

3月11日A18版《大风刮倒
危墙 四辆轿车被砸》第一段
说：“9日下午6时许……一道
垒得不结实的外墙被大风刮
倒。”第二段又说：“9日上午8

点……小区西北角围墙从墙
根整体倒塌。”围墙倒塌时间
转眼从下午变成上午。最后一
段则说：“上午9点左右，小区
物业一高姓负责人出面协商
解决此事。”好像围墙果真是
上午倒塌。混乱的时间，考验
着读者的智商。

读者 吴敏
首先向读者表示诚挚的

歉意，事发时间确实是9日下
午6时许。我的原稿第一段最
后一句提到了“10日上午9点，
小区物业同受损车主协商解
决此事”。编辑编稿时把“10

日”删除，加上第二段开头我
只写了“上午8点”，没有写明
这是次日来到现场的时间，从
而导致时间不清。今后一定仔
细斟酌，杜绝错误发生。

记者 郭庆文

哪有初四学生？

3月7日A17版《兴趣活动
班只收尖子生》一文第三段
说：“记者采访多位初四学生，
他们都表示确实有此事”，我
国九年义务教育中，初中是三
年，哪来的初四学生？原来这
是对该中学“初四级部”的简
称，如此简称，属常识性错误。

读者 李玉凤
泰安市泰山区义务教育现

在仍在实行“五四制”，是我省
少数仍坚持这一学制的地方之
一。“初四”指九年义务教育的
最后一年，在泰安市为大家所
熟知。目前，“六三制”和“五四
制”两种学制并存，各地依据实
际情况自主选择。“五四”学制
教育成本较高，因此，泰安市
除泰山区外，其他县区均实行

“六三制”。
记者 白雪

周广清：3月7日A12版
《“保命钱”去了哪》“社会保
险基金”部分第二段，“养
老、医疗和失业保险是由企
业和个人共同缴纳保费，而
工伤和生育保险完全是由
企业承担，个人不需缴纳”，
句中的“企业”所指范围太
小。以失业保险为例，参保
人员既有企业职工，也有行
政事业单位中除公务员外
的人员，按照《中华人民共
和国社会保险法》的准确说
法，这里的“企业”应为“用
人单位”。

编辑者说：以读者为
师，这是一个很好的例子。

祝建波：3月8日A2版
头条《我省养老金发放有充
足保障》第五段“省社保局
局长孙廷玉此前接受媒体
采访时也表示”，根据2012

年12月31日《山东省人民政
府关于任免孙廷玉等工作
人员职务的通知》，孙廷玉
已经免去省社保局局长职
务，因此“省社保局局长孙

廷玉”应为“原省社保局局
长孙廷玉”。

编辑者说：济南当地的
晚报此处已修改为“省社保
局负责人此前表示……”，
电子版及外地印刷的晚报
尚未纠正这一错误。

李良：3月8日A15版标
题《高层上会也有拉呱时》，
应该是“高层会上也有拉呱
时”。

编辑者说：“高层上会”
在这里专指高层领导参加
全国两会，“高层会上”也可
以解读为“在高层会议上”，
还是原题好一些。

周雪平：3月10日A16版
《母亲的一生是老一辈女性
的缩影》，文中介绍，“母亲
去世快五年了”，终年88岁，

“她的一生跨越了晚清、民
国、共和国”。按照年龄推
算，“母亲”应出生在1920年
前后，此时已经是中华民国
9年，可见“母亲”并未跨越
“晚清”。我国历史上“晚清”
是指1840年鸦片战争爆发

到1912年2月12日清帝被迫
退位约72年的时间。

编辑者说：作者笔误，
编辑有误。

赵连英：3月9日A19版
《秋山过雨 长天起大云》
第五段“鸣叫或飞翔的鸟
儿、草虫、瓜果、竹林、荷
塘”，“鸟儿”后面的顿号应
为逗号。

编辑者说：读者所言有
理，但原话也可以解读为

“花朵、鸟儿、草虫……”，所
以用顿号也没有错。

刘学英：3月4日B4版
《黄金背后的“货币阴谋”》，
文中“两次黄金挤兑潮美国
人毕生难忘”部分第五段：

“同一年，卡扎菲遭到美国
的逮捕，他手里拥有的100

多吨黄金却不翼而飞”有
误，卡扎菲是被利比亚反对
派武装抓获重伤死亡，并未
遭到美国逮捕。

编辑者说：此次利比亚
战争由北约主导，法国一马
当先，美国的主要表现是发

射战斧导弹摧毁利比亚政
府防空系统，美国大兵并未
踏上利比亚领土，“逮捕”一
说子虚乌有。

祝建波：3月6日A19版
《11名高中生夜不归宿学校
每人“罚款”两千》文中最后
一段：“据了解，这11名学生
有9名学生已交上保证金，1

名学生退学。”还有一名学
生是什么情况，怎么不交待
一下？

编辑者说：经核实，这
名学生没交钱也没退学。

潘京华：3月9日A13版
《凝固的辛劳》第三段说
“‘济公’的扮演者名叫幕树
辉，今年33岁，幕树辉是烟
台栖霞人”，但第四段又说

“幕树辉的父亲曾是济南小
有名气的活体雕塑艺人”。
既然儿子是烟台栖霞人，父
亲怎么会是济南人呢？

编辑者说：记者回复，
幕树辉的父亲不是济南人，
但也是在济南闯荡江湖小
有名气的。

你说我说

让童年

飘上天
春天到了，孩子跟妈妈一

起走出家门，趁着东风放起了
风筝，让美丽童年飘向天空。

摄影 孙守利
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