

文化传统与当下

【身边的传统】

母亲的处世哲理

母亲一生不辍劳作,她连相互串门子拉呱的工夫都没有,只知道干活,她很反感贫嘴薄舌的人,她说少串门子,免得人戳脊梁骨。

□ 范淑玉

论傻,我母亲是天下最傻的,论善良更是无人能比。

说来可笑,天真的母亲以为行善积德就不患病。突然有一天,母亲毫无征兆地躺下了,说话都不利索。即便如此,母亲还胸有成竹:“没事,我一辈子都做好事,没干过一件坏事。放心吧,过不了几天我就会好起来的。”

心底无私天地宽是母亲战胜病魔的法宝,有了她的乐观,疾病好得自然就快了。躺在病床上的母亲,什么时候都改不了节约的毛病,输液管里的液体快流光了,母亲还不让拔针,对护士说:“再等等,还有好几针管子药呢!”对于这个老顽童,护士总在一边笑。其实老人有过细日子,现在的生活不愁吃不愁穿,可她对每一粒粮食仍是那么珍惜,即便打针时掉在床上的饭粒她也捡起来放到嘴里。

善良的母亲一辈子没进过一天学堂,到现在八十多岁的高龄了,耳不聋眼不花腰不弯背不驼,针线活儿做得溜溜的。她虽然大字不识一个,连自己名字都不会写,可她老人家说出来的话一套一套的,仔细揣摩还真是充满了处世的哲理。

母亲用无声的行动努力维护着自己做人的准则。正因如此,她的嘴中才有了一大堆方言土语:“行好不见好,早晚少不了”,“叹苦(可怜)没娘的孩子比烧香磕头都管用”,“人一辈子,哪有那么多的愉快(舒心事),谁都有不愉快(顺心)的时候,伸伸手拉一把就过去了,别看人热闹,也别太糟了”。大伯家几个哥哥、姐姐很早亲娘就不在了,母亲给他们做饭,拾掇衣服。不光如此,母亲还把自己的堂妹,一个70天就死了亲娘的孩子抱到身边养活,堂妹是吮着我母亲的奶水长大的,这一养就是二十多年。

母亲一生不辍劳作,她连相互串门子拉呱的工夫都没有,只知道干活,她很反感贫嘴薄舌的人,她说少串门子,免得人戳脊梁骨。邻居说她这么大年纪了,还干什么干,她说“劲没有攒下的,只有闲下的”。对于吃饭母亲则要求很低很低,她常说:“人不要太傲慢(娇贵),只要吃饱了就行,减年(1960年)的时候想吃还吃不上呢。吃饭就要有个吃饭的样,吃饭别吱声。”

行善积德的母亲比谁都明白,比谁都清楚,要不她怎会常常告诫我们“三分精神使两分,留着三分给子孙”,“吃亏就是福,老天爷看得比谁都明白。人要做好事,给自己修,给后代修。”

对待自己的四个儿媳,母亲更是比亲闺女还亲,她常说“人家闺女进了咱家门,就是咱的一口子人”,她跟几个儿媳都没红过脸,更不用说吵架了。

母亲一辈子行善积德,她心里有自己的秤,那就是不骗人不害人,人只要走得正、行得直,连神佛都敬三分。正因如此,她一辈子做事都坦坦荡荡。这就是我那儿得掉渣的老母亲一辈子悟出来的人生道理。



当下小文谈



◎叶小文:中央社会主义学院党组书记、第一副院长,中华宗教文化交流协会会长,著名学者,著有《小文百篇》、《多视角看社会问题》、《化对抗为对话》等多部著作,本栏目特邀顾问。

□ 叶小文

2月25日,中共中央总书记习近平在人民大会堂会见中国国民党荣誉主席连战及随行的台湾各界人士。据报道,“尹衍梁、吴清基、星云等台湾经济界、文教界、宗教界代表人士在会见时发言,表示支持两岸关系和平发展,愿为加强两岸各领域交流合作作出积极努力。”

星云作为台湾宗教界的代表,也在其中。我虽未听到他的发言,但这些年交往较多,最近又读他口述的《百年佛缘》,能想到他要讲的话,能感悟到一个努力推动两岸关系和平发

展、共圆民族复兴梦、虔诚善良的佛教徒的赤子之心。

佛学讲世间的“八苦”之一是“爱别离苦”。两岸骨肉同胞不能团聚,乃国之大殇、乡之深愁。数年前我率团访日,星云法师闻讯专程从台湾赶来,陪我同游富士山,至“五合目”饮茶叙旧。我们默默对坐良久,百感交集,却又相视无言。我写了首小诗回忆当时情景:“男儿有泪不轻弹,英雄一怒喷火山。无情未必真豪杰,尚留泪痕挂山峦。五合目外春尚寒,一饮君茶暖心间。异国更有思乡苦,万语千言却无言。”

六年前,台湾有人企图通过“入联公投”绑架民意搞“台独”,挑起两岸冲突。星云法师针锋相对,在台北举办数万人的“佛光山祈祷两岸和平大法会”,还从大陆请了一尊“和平钟”。他在会上赋诗云:“两岸尘缘如梦幻,骨肉至亲不往还;苏州古刹寒山寺,和平钟声到台湾。”我也以诗相和:“一湾浅水月同天,两岸乡愁夜难眠;莫道佛光千里远,兄弟和合钟相连!”

“入联公投”之前,星云法师在台湾“英雄一怒喷火山”

天佑中华 得天独厚

读罢余光中先生《行路难》一诗,星云一时雅兴,也以诗句和之:今日江东,未曾改变大汉雄风。大汉名声如雷贯耳,茱萸宝莲遥遥相望。汉唐子嗣,今朝可望;楚汉子弟,引首顾盼,望早归乡……

了,他公开发表文章说:“既然台湾没有加入联合国的条件,就不要用公投来欺骗老百姓,现在台湾需要的是经济发展,是安定与和平,所以千万不要再无端制造麻烦,大家应该体念台湾得来不易的现有成就,不要将之毁于一旦。现在我们要让台湾和谐,就不要公投;要让台湾成长,就不要公投;要让台湾人民安全地生活,就不要公投;要让台商在中国能平安地发展,就不要公投。”

台湾诗人余光中的一句“乡愁是一湾浅浅的海峡,我在这头,大陆在那头”,让多少人潸然泪下。前不久,余光中又发表了一首《行路难》:“欲去江东,却无颜面见江东父老,问子弟而今安在?欲去江北,却无鹤可以乘载,况腰间万贯何来?……”

我随后收到星云的诗。“今晨,1月25日,学生们读报纸给我听,报道余光中先生《行路难》一诗。一时雅兴,也以诗句和之:今日江东,未曾改变大汉雄风。大汉名声如雷贯耳,茱萸宝莲遥遥相望。汉唐子嗣,今朝可望;楚汉子弟,引首顾盼,望早归乡;回首江南,江南紫金山,

孙中山先生声望仍隆。两岸人民,寄予尊重。春有牛首,秋有栖霞,雨花红叶,回首难忘;欲去江西,一花五叶,禅门五宗的文化,至今人人都向往。江西得道的马祖,洞庭湖的石头(石头西迁禅师),多少人在‘江湖’来往。临济儿孙满天下,庐山的景光迷蒙,何愁江西无望……”我回复:“大师行路何惧难,爱国思乡梦能圆。安得迢迢路千里,眼前翩翩一少年。”

参加完习近平总书记的会见,我打电话问星云法师的感受,他说,印象最深的是习总书记说的,“两岸关系虽然历经坎坷,但终究能打破长期隔阂,开启交流合作。这是因为,两岸同胞同属中华民族,这种天然的血缘纽带带任何力量都切割不断;两岸同属一个中国,这一基本事实任何力量都无法改变;两岸交流合作得天独厚,这种双向利益需求任何力量都压制不住。更是因为,全体中华儿女有决心通过自己的不懈奋斗自立于世界民族之林,这种全民族共同愿望任何力量都阻挡不了。”

这就叫:天佑中华,得天独厚!



一家之言

从“四大文明古国”说起

梁启超在上世纪初率先拿出了“四大文明古国”的说法,尽管目前尚无定论,但至少可以看出,两河文明、古埃及文明、中华文明、古印度文明其历史都在距今4500年以上。而古希腊和古罗马,就历史长度而言,与“巴比伦、古埃及、古代中国、古印度”并不在一个辈分上。

□ 于永军

定了我的看法。文明古国的首要表征是历史悠久。大约在公元前4500年,西亚底格里斯河和幼发拉底河流域出现了苏美尔、阿卡德、亚述、巴比伦等几个古国,创造了两河文明,又称美索不达米亚文明。差不多同时,非洲尼罗河流域出现了尼罗河文明,又称古埃及文明。之后,约在公元前3000年左右,黄河、长江流域诞生了中华文明,或曰华夏文明;公元前2500年,在印度河与恒河流域,出现了印度河文明,又称古印度文明。据此,梁启超在上世纪初率先拿出了“四大文明古国”的说法,尽管目前尚无世界性定论,但至少可以看出,其历史都在距今4500年以上。而古希腊文明,则出现在约公元前1500年,古罗马文明继承希腊文明产生于公元前1000年左右。也就是说,古希腊和古罗马,就历史长度而言,与“巴比伦、古埃及、古代中国、古印度”并不在一个辈分上。

去西安拜祭黄帝陵,会看到那里有个匾,上面写着“人文初祖”。这句话的根据是历史上的记载,是我国文明的开始。传说中的炎、黄二帝,按史书上的记载推算,距今已有5000年。辛亥革命推翻清朝统

治,曾用过黄帝的纪元,当时虽然有多种不同的时间算法,但一般都在4600多年或4700多年。现代在河北、辽西一带考古发现的玉龙、神头像和女神庙、祭祀坛,都属于黄帝文化。甘肃东乡一个遗址发现了最早的一件青铜器,约在公元前3000年左右。这就是说,公元前3000年我们已经有了青铜器,文明形态已经出现。

文明古国的主要标志是文字。世界四大文明,都是文字的起源地。美索不达米亚平原上的先民,5000多年前便开始用小木棍在干干的黏土板上记数、记事,木棍按下去一划,留下的痕迹一头大一头小像个楔子,后人称为“楔形文字”。差不多的时间,在尼罗河下游(古埃及)也出现了画写在纸草上的象形文字,还刻绘在石碑和墓壁上。印度河流域的古梵文,还有我们的汉字,比起前者来,出现的时间要晚一千多年。后来,在美洲发现的奇形怪状的玛雅文字,还要更晚些。但目前除了汉字以外,所有的这些文字都已经死掉了,没有人使用它们,也没有人能识别,只有屈指可数的研究人员,像破译密码似的努力去辨认。如今的伊拉克人、埃及人用的是阿拉伯文;印度人多用印地文

和英文;属于玛雅文化区的墨西哥和秘鲁,用的是西班牙文。唯有我们中国人,几千年来一直使用汉字。也就是说,在世界四大文明中,只有中华文明五千年一脉相承,一直延续到今天。这决不是一些网友所说的“妄自尊大”,而是联合国教科文组织给出的概念——“中国的‘文化空间’基本未中断。”这也决定了几千年来我国流传下来的各种历史文化典籍浩如烟海,其丰富和完备的程度没有任何一个国家可以相比。

尤其值得我们兴奋并已引起考古学大家关注的是,2005年在安徽蚌埠发现了双墩遗址。这是7000多年前的一个垃圾堆,从中寻出了很多陶碗碎片,每个碗底有一个字,发现了600个字符,而且文字形态可以同甲骨文互相参照。原先我们认定甲骨文最早出现于3300年前,现在竟然发现了7000年前的字符,固然一个碗底一个字,还形不成句子,但是已经有了造字结构。埃及文字最早是5000年,这些字符竟然是7000年!如果我们再多一些发现和考证,中华民族的历史或许可以大大提前,那将是更伟大的“当惊世界殊”。