
母亲的记性不好，经常忘
了炉子上烧着的水，忘记关水
龙头，甚至忘记一些常用的电
话号码。

“人老了，健忘很正常”、
“我也经常忘关水龙头”、“这不
是什么大毛病”……然而，这都
是我们为逃避面对母亲的病情
找的借口，不论我们接受与否，
母亲已然成为众多患认知障碍
症的老人中的一个。

从来没有人告诉我，应该
如何照顾认知障碍症患者，更
没人告诉我，应该做好什么样
的心理准备。我知道，认知障碍
症是一种可怕的、让人逐渐衰
弱的疾病，但是后来我才意识
到，得知母亲患病后，我所有的
痛苦全都来自于自己。

母亲患病后，最初与她相
处时，我经常将得病后的她和
过去的她相比，因此感到失落、
恐惧，同时担心自己将来也会
和母亲一样。在这些担忧和烦
恼的压迫下，我没能正确地看
待母亲的衰老与疾病，没有好
好享受和母亲相处的时光。我
对待她的态度，就好像她已经
是个废人，即便我们共处一室，
我的心思也不在她的身上。

她经常会对着我说一些
话，但是我根本听不进去，只是
忍不住悲伤——— 我熟悉的母亲
到哪去了？明天是不是会变得
更糟？我的这种遗憾和悲苦情
绪也使得母亲很不开心，病情
每况愈下。

父母总是会无条件地对孩
子宽容，不论他们年纪多大，是
否有认知功能和记忆力的缺失
等。那么，我们为什么不可以用
同样的心态对待父母呢？

当我换个角度看问题时终
于释然。现在，我和母亲都很享
受这种“活在当下”的感觉。我
发现，正是因为母亲的疾病，才
让我重新认识了她，那个仿佛
回到12岁花季的母亲，也正是
因为她的认知障碍，生活中又
有了纵情欢笑的美妙时刻。

一天，她捧着一大盒果汁，
像个孩子一样大口大口喝，结果
被我抓了个正着。她显得很轻
松，总是笑呵呵的，父亲去世对
她的影响已经不那么明显，那些
过去照顾父亲的痛苦记忆就像
鹅卵石的棱角一样，已经被磨去
了。她总会翻出一些东西来看，
相册、首饰盒、旅行纪念品等，想
要唤起记忆里的点点滴滴。她会
跟我说：“看，这副耳环是你父亲
在威尼斯买给我的。”说着，她露
出了幸福的神情。

她还会不停地和我讲一些
故事。我知道，那是她最珍贵
的、希望我帮她记得的往事。

听母亲讲故事一定要认真，
不论她是第二次、第五次还是第
五十次讲，不论故事是否因她的

记忆衰退而错乱，因为故事里有
可以“唤醒”母亲的线索。

我发现，当她发病、糊涂、
认不出我们时，只要拿出她常
翻看的物品，或复述她讲过的
故事，就能迅速使她恢复。

“记得吗？这是爸爸在威尼
斯买给您的耳环，你们一起在
威尼斯度假呢！”就这样，记忆
如同漆黑一片的海上的灯塔，
将母亲带回到我的身边。

发现了熟悉的环境和珍爱
的事物对母亲的重要性，我和
姐妹决定轮流在家照顾母亲，
保证时时刻刻有人陪伴她，而
不是将她送到专门的养老院。

母亲的病情越来越好，她
不再像从前那样觉得自己是个
累赘了，也不再情绪低落。虽然
她的记性还是很差，炉子上的
水壶依旧会干烧着，水也经常
哗哗地流，甚至某一天她再也
想不起我们，我也不会埋怨她、
嫌弃她。现在她还认得我，就是
最幸福、最值得珍惜的事，不论
将来如何，我都会把母亲当做
正常人照顾。
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帮妈妈记起我们
作者：艾利克斯·安德鲁 翻译：李方路

值得等待
作者：阿尔·马丁尼斯 翻译：刘天放

我是一个没有耐心的人，如果
我要求的速度达不到，就会发脾
气。我做事从不超期，约会从不迟
到，在超市排队付款时，谁也别想
在我前面加塞。

了解了我的个性后，就该知道
我对路障的态度了。那件事发生在
南加州靠近我家乡的路上。一个年
轻人拦住了我的车，并告诉我要等
半个多小时。

“为什么要等？”我问。
“前面在挖坑。”他答道，挖坑

是为了埋水管。
“叫挖坑见鬼去吧。”我边说边

把车挂上了低挡。接下来的五分钟
让我坐立不安——— 我不停地查阅
公文包内的文件，调转车内的收音
机、翻弄皮夹里的东西，不时朝车
窗外张望。

很快，我身后的车排成了一大
排，司机们都下了车。主意不坏，走
动一下总比干坐着强。

“今天早晨不错嘛。”一位长者
走到路边和我搭话。他身穿花呢方
格衣，开着一辆小吨位货车。

我四下张望，圣莫妮卡山被层
层薄雾笼罩着，在蓝天的映衬下，
呈现出银线。空气中散发着秋天独
有的清爽气息。“的确不坏。”我说。

“下大雨时，那边会形成瀑
布。”他指向前面山崖上的一个凹
入处说。我模糊地记起暴雨形成的
瀑布倾泻于山崖，在地面上砸出浪
花的情景。我当时准是由于匆忙，
把观赏景色置于脑后了。

一个年轻姑娘下了车。“山上
有小路吗？”她问。

年长者笑了。“有数百条呢，我
在山里生活了22年，可至今还没有
走过山上所有的小路呢。”

我记得在靠近公园的什么地
方，有一个凉爽之地,那还是在一个

令人头昏眼花的夏天，我偶然中发
现的。那是个树木成荫的地方，阳
光只能透过树木间的缝隙照进来。
当时给我的宁静感，我以后再也没
有体验过。

“你见过小狼吗？”一个穿大衣
系领带的小伙子用手朝前面指着，
为了引起那位年轻姑娘的注意。

“在那儿！”
“我看见了！”她突然叫了起

来。
小伙子高兴了。“冬天就要到

了，小狼们可能在储存吃的东西。”
“还是给你自己备点儿吃的

吧！”一个女士高声说。在场的人都
大笑起来。

成群的司机聚集在沿路两旁，
有的还在四处拍照。误车已变成了
一次大聚会了。我记起有一次洪水
期间，路面被冲毁，电力中断时，我
们邻里间也出现了这样的情景———
大家走出家门交谈，一些人在篝火
旁烧烤，另一些人在灯笼下饮酒。

是什么使我们这些陌生人有
机会交谈？是什么能让我们有机会
聚集在一起？不都是因为有狂风暴
雨、路障这样的坏事情吗？陌生人
能在一起聊天的时间太少了。

路障管理员的对讲机响了。
“完活儿。”他说，“可以通行了。”

我一看表，55分钟过去了。真
不敢相信这么长时间竟没让我疯
掉。

马达轰鸣。我注意到那个年轻
姑娘递给穿大衣系领带的小伙子
一张纸条，没准儿他俩以后还会来
这里旅行游玩。

年长者挥了挥手，朝他的那辆
小货车走去。

“喂，”我朝他喊道。他转过身
来。“你说对了，伙计，”我说，“今天
早晨棒极了！”

错 了

就 改
●3月11日A9版《人口

计生委历史沿革》1964年部
分“周鑫荣”应为“周荣鑫”。

●3月19日A5版《越养
越赔，养殖户“割肉”卖猪》第
二部分：“今年菏泽的生猪业
人员工资，已经从去年的每
人月均工资2000元，上涨到
今年的2800元到3000元”，

“生猪业人员”应为“生猪从
业人员”；句中“今年”重复，
应删除一个。

●3月19日A22版《卡马
乔：国足有赢球的义务》第一
部分：“比泰山国脚更倒霉的
是，广州恒大与长沙舜天的
12名国脚……”，“长沙舜天”
应为“江苏舜天”。

●3月21日A22版《77个
商标过万县 山东咋没一
个？》第一栏：“2012年度山东
获准认定驰名商标授牌仪式
既暨推进商标战略座谈会”，
句中“既”字多余应删除。

●3月21日B1版《漫长而
不屈的赴日索赔路》第二栏：

“……是因为这些事对他剌
激太强、烙印太深”，“剌激”
应为“刺激”。

●3月24日A4版《一名俄
罗斯女孩的“中国梦”》第六
段：“那些从没到过俄罗斯的
观众从他那里知道了中华书
画、京剧、中医”，根据文意，句
中“俄罗斯”应为“中国”。

●3月24日A14版《第一
场输了，就趴下了吗》第三段

“将精力全部集中在了比赛
上”，“比赛”应为“训练”。

(感谢读者陈立新、崔常
山、邵明武、郭鹏、周广清的
批评指正)

说得不明白

3月20日A13版《为盗汉
墓，盗贼农家院挖地道》，文中
第五段：“2012年10月，长清区
警方察觉后，有五名团伙成员
主动到当地警方投案自首，团
伙其余成员先后被抓获逮捕
拘留，目前还有两人尚未归
案”，感觉很别扭。先是其余同
伙先后被抓获，然后是还有两
人未归案；“抓获”连着“逮捕
拘留”不知道到底是那种刑
罚。“团伙其余成员先后被抓
获逮捕拘留，目前还有两人尚
未归案”宜改为“目前除两人
尚未归案外，团伙其余成员先
后被抓获”。 读者 刘学英

感谢读者细心指正。司法机
关处理犯罪嫌疑人的顺序是，公
安机关将犯罪嫌疑人抓获后刑
事拘留，经检察院批准后对犯
罪嫌疑人执行逮捕，再由检察
院向法院提起公诉。因表达造
成读者理解不便或误解，谨致歉
意。 记者 廖雯颖

不是“一车一警”

3月21日A17版《泰安客运
车辆“一车一警”》第二段说：

“泰安交警将车站运行的客车
分组由驻站交警对包。”“一车
一警”即每辆客车都有一名交
警负责，但其驻站交警估计最
多十几个人，而泰安站的客运
车辆至少上百辆，无论怎么分
组，十几个人也难实现上百辆
车的“一车一警”，只能是“一
警多车”。标题应强调交警包
车负责，而不应夸张为“一车
一警”。 读者 吴敏

“一车一警”是泰安交警
部门的探索和尝试，目前来说
效果还算明显。由于警力有
限，存在一名交警分管多辆车
的情况，标题是“一车一警”，
而不是“一警一车”，“一车一
警”是对车而言，每辆车由固
定的警员负责，对该车驾驶员
形成约束力，乘客也会安心。

记者 曹剑

文芳：3月19日A9版《我
省今年将增加8万张养老床
位》第二段“实现全省每千
名老年人拥有养老床位超
过23张”，我省老年人的统
计数据是多少？超过23张到
底是多少张？第三段“对散
居城镇‘三无’老人将按低
保标准的150%实行分类施
保”，低保标准的150%是多
少？低保标准已经出台，为
什么不用具体的数字来体
现呢？养老问题日益引人注
目，希望能得到对相关政策
准确、详实的介绍。

编辑者说：不同地区低
保标准都有差异，仅把这

“150%”说清就不太容易。
所以安排这条消息版面不
重，文字不多，告知而已，未
及详述。

文暖：3月21日A8版《自
主品牌缺乏适配公车车
型》，肩题是“公车采购新标
准利好国产车”，说的是在
当前政策利好的情况下，国
内多家自主品牌都将加快
研发适合政府采购新标准
的车型。所以，从整体来看，

题目与内容有自相矛盾之
处，如果把题目改为“自主
品牌加快研发适配公车车
型”，应该更好一些。

编辑者说：言之有理，
但修改后感觉标题少了分
量，读起来也不顺口。

徐连泉：3月21日A20版
《浙大造出“世界上最轻材
料”》，副标题及正文都说该
材料“是空气密度的六分之
一”，这可能吗？如果真是这
样，在空气中它不就飘浮起
来了吗？还用配图说它“不
会压弯狗尾草草须”、“一朵
柔弱的小花也能托起比它
还大的气凝胶”吗？既然有
这样的配图，就说明它的密
度其实是比空气密度大的。

编辑者说：这是新华社
通稿。告知新科技、新技术、
新材料的诞生，是大众媒体
的功能和义务。一般来说，
编辑、记者恐怕都是外行。

刘学英：3月22日A4版
《习近平出访随团人数有所
压缩》，文中第四段：“外交
部副部长翟隽说，‘第一次
访问俄罗斯、访问非洲，并

不意味着以后不访问别的
地区、别的国家，相信习主
席以后还会去别的国家访
问，也会去别的地区访问；
也不意味着我们同所有的
国家都愿意发展友好合作
关系，也不意味着哪个地区
的、哪个国家的关系高于另
外一个地区、另外一些国家
的关系’。”副外长如此解释
习近平第一次出访令人吃
惊。“也不意味着我们同所
有的国家都愿意发展友好
合作关系”？这话说反了吧？

编辑者说：绕口令式的
文字游戏，一堆废话加错
话。这段话源自凤凰卫视报
道，估计是记者糊涂了。窃
以为，不加选择地采用这种
消息并不合适。

周广清：3月22日A14版
《一女子车停黄河大桥后失
踪》，标题可理解为女子失
踪，也可理解为车失踪，借
助副标题“丈夫怀疑她跳
河，十多名搜救人员打捞一
天无果”，可知是女子失踪，
标题宜改为“车停黄河大桥
后女子失踪”等。

编辑者说：这样改不一
定好。那这是谁的车呢？是
公共汽车吗？那女的也可能
属于意外失踪了。

刀子：3月22日A24版《你
也可以为世锦赛开球》，文中
第四栏：“想必已经让热爱羽
毛球的您蠢蠢欲动了吧”，将

“蠢蠢欲动”这一贬义颇浓的
词用于羽毛球爱好者很不合
适，应用“跃跃欲试”。

编辑者说：体育记者许
恺玲的文笔是相当不错的，
我感觉这个地方她不会用
错词语。群众参与，爱好第
一，仿佛朋友之间的对话，
言语中就有了调侃的意思。
善意调侃，无关褒贬。

周雪平：3月22日A21版
《球票不能贩 秩序岂可乱》
中，“据民警介绍，根据《治安
管理处罚条例》……”，此处

《治安管理处罚条例》应为
《治安管理处罚法》。我国《治
安管理处罚条例》已于2006年
3月1日废止，同日《治安管理
处罚法》开始施行。

编辑者说：感谢读者指
正。

你说我说

春天

就这样开始

春光明媚，万物生长。两
个新芽探出头来，好奇地张望
着，也许是因为冷吧，其中一
个还没有摘掉帽子呢！

摄影 孙守利

读者评报欢迎投稿：qlwbdz@163 .com
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