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青未了

春花多美啊，美得就像春
天，就像我们祖先留下的诗歌。
而中国古代诗歌的醇厚、典雅、
落落大方、形制的美好等等，每
每教我们读到、听到就起了叹
息。

当两者碰到一起，又该美到
哪种程度呢？无论何时去百度搜

“唐诗(宋词)”，底下都会有“相关
搜索：美得令人窒息的唐诗(宋
词 ) ”一 行 字 。没 错 ，叫 人 窒
息——— 美到如此地步，不枉我们
为中国人一场。

说起春花，就想起“红杏尚
书”宋祁。“红杏枝头春意闹”中

“闹”字的红盖头一揭，春天就活
了过来。他写绿杨如烟、晓寒阵
阵，当然可以想象，还有清透的
天空、成群的飞鸟、受孕的鱼以
及诗人笔端发散出来的清香、偶
尔的细雨……世界苏醒，多么恬
淡而浓郁的春的气息。那些字，
恍惚是几只惊蛰的奔豸在爬动，
闪着绸衣一样的色彩。

全篇听听：
东城渐觉风光好，縠皱波纹

迎客棹。绿杨烟外晓寒轻，红杏
枝头春意闹。

浮生长恨欢娱少，肯爱千金
轻一笑？为君持酒劝斜阳，且向
花间留晚照。

咕哝一下，除了觉出少见的
齐整之美(上下片各是一首七言
绝句呢)，似乎辙韵们也眉开眼
笑，一波一波送出铃声，而在向

晚丝绸般光滑的光线中，这些诗
行带着愉快的流动，带着愉快本
身，带着水的自由自在，恩赐了
我们未知的什么……原来，无论
过去多久，春天一次次地来临，
不会远离我们，就算秋风把月亮
一遍一遍吹瘦，春天总还是同一
个，静止在诗里的花朵一样动
人。

而只听一听那样的题目：
“春江花月夜”，已经心醉——— 多
么好听的题目啊，五个名词，五
个互为表里、互相映衬的汉字，
五个单音节、春一样、江一样、花
一样、月一样、夜一样美和静的
汉字，春、江、花、月、夜，原来可
以当做一管箫来听——— 徐徐地，
竹音浮出来，是温静的绿玉和开
遍栀子花的山坡或者水畔。它步
子妖娆，又仿佛白衫的娘子刚饮
了桃花酒，左右摆着旖旎香袋，
修长的鬓，腮边染了酡红……就
这一个题目，泛滥而知停蓄，慎
严而能放胆，神乎其技，而竟无
伤，也算是小小的人间奇迹了。

多少次，我想象着那样一个
没有力气的春夜，诗人张若虚
在寂寞的江流声里徘徊，被一
种前不见古人、后不见来者的
苍茫壅塞胸怀。突然，从花林那
边升起，一片最初的月光击中
了他。他感到自己的躯体开始
透明，并随着江月一同浮升，一
同俯瞰这片大地。于是，诗句从
他的胸中汩汩而出：“江流宛转

绕芳甸，月照花林皆似霰。空里
流 霜 不 觉 飞 ，汀上 白 沙 看 不
见……”这是何等动人的气象
啊，就像把很多年花香袭人的时
光揉碎，交叠在一起，庄生梦蝶。
这时光他给搁置得太近，就在我
们的眼皮子底下——— 每一句都
要飞了起来，简直看得见它的香
气……唔，仅此几句，也足以使
一个诗人永生了。

歌唱春花最用力的那个人，
居然是一辈子驻扎边塞的军旅
诗人岑参。在他存世不多的诗篇
中，写春花的达 2 3 种之多：桃
花、槐花、梨花、棠棣花、桐花、苜
蓿花、杜若花……简直是春天在
大合唱！“渭北草新出，关东花欲
飞”、“涧水吞樵路，山花醉药栏”、

“涧花燃暮雨，潭树暖春云”……
他笔下的花欲飞、欲燃：“桃花点
地红斑斑，有酒留君且莫还”、“长
安二月归正好，杜陵树边纯是
花”……众花之中，他最喜爱的自
然是梨花：梨花开放，它的繁茂、
洁白与香气，建成了一个奇幻的
花房子。有意思的是：“忽如一夜
春风来，千树万树梨花开”是他描
述冬季苦寒的句子，而他也曾把
内地的雪花比做梨花：“梁园三月
梨花飞，却似梁王雪下时”、“梨花
千树雪，柳枝万条烟”……那花多
么白啊，比诗人的衣襟还要白。他
几乎将世间所有都譬喻成了自己
最爱的春花。

也有写春花的痛的，如那

个曾写下《雨霖铃》的柳永，他
唱：“花发西园，草薰南陌，韶光
明媚，乍晴轻暖清明后……”花
发生佳境，可难掩伤情。也许是
清明这个与诗、与春、与情都密
切相关的节日，叫人格外多思
吧。

读着它们，就忍不住地想，
是不是诗歌和春花这两种东西，
都是大地对我们不能言说的秘
密？它们从她身体里生长出来，
发芽，开花，委身为一枚枚汉字，
用进入我们的心和身的方式，细
针密线，用最初带有绒毛的羞
涩，给予我们最悄无声息的安
慰？如果不是，那么，为什么那些
有关它们的诗歌，那么熨帖和自
然生动？那些春花里藏起的、恍
恍惚惚、一再击倒人的电流，又
是什么人的过往？

那些神一样的人，像一个个
尽职的牧羊人，放牧着诗歌，引
领我们，看白发翁妪一家乡村里
的“相媚好”，看“春江水暖鸭先
知”的惬意，看骑着黄牛的“牧童
遥指杏花村”，看“争暖树”和“啄
春泥”的新燕，看眼望着“春风又
绿江南岸”、长叹“何时照我还”
的月亮地，也看提醒自己“春心
莫共花争发”然而还是“共花争
发”的爱情……哦，当然更有，看
所 有 的 花 朵 开 放 ，天 地 齐 芬
芳……就万美皆备。

看到了万物之美，就不再贪
求别的什么了。真的。

开在古诗中的春花
□简墨

一个草木苍苍的城市，满城
散发出草木之香。在那样一个草
木相依的城里，我会看到衣袂飘
飘的古代侍女，她们穿着薄薄的
纱衣，像天使一样。

我长久地凝视《清明上河
图》，想象宋朝时春天的开封城。
在疏林薄雾中，掩映着几家柳荫
茅舍、木桥流水、老树和扁舟。两
个脚夫赶着几头驮炭的毛驴，向
城市悠闲地走来。一片柳林，枝头
刚刚泛出嫩绿。路上一顶轿子，内
坐一妇人，轿顶装饰着杨柳杂花，
轿后跟随着骑马的、挑担的，那是
从京郊踏青扫墓归来的人。小桥
旁一只小舢板拴在树蔸上，城市
小院错落有序地分布在树丛中，
高树枝上还有几个鸟窝，好一幅

恬静的城市图景。
在现实里，有这样一座城市

吗？风中的草木之香，让城市的
肺叶增大，让城市里的人面目清
新和善、心肠柔软洁净。特别是
在春天，草木掩映下的城市楼
房，浑身都被染绿了，扑满了花
粉。我尤其喜欢一些上了年纪的
老楼或者城墙上爬满一层薄薄
的青苔，那么柔软地护佑着夜晚
的梦境。我对城市高耸入云霄的
楼房有一种本能的抵触。我发
现，城市的高楼不断攀升，人离
大地越远，人心与人心之间也会
越来越远。

我对一个城市里那些上了
年纪的东西，有一种很深的想
念。我在草木葱茏、河水潺潺的

老城居住时，从单位回家要穿过
一条小巷里的青石板老路，我想
象着这条路重叠过多少人的脚
印啊，这些脚印里，肯定有我的
亲人，有我的相爱，有我的故交。
后来，城市整治后，老路被铺上
了一层水泥，如一个慈善的老
者，脱下长衫换上了西装，我全
身的肌肉，明显地抽搐了几下。
我走在那条路上，像一个患了痛
风病的男人，高一脚低一脚地走
着，成了一个灵魂里的瘸子。而
今我回到老城，只能借助想象，
来一番云中漫步。幸好，老城还
有古树参天，还有鸟雀在叽叽喳
喳筑巢。

一个草木深深的城市，杂花
缠树，蝶舞翩翩，我愿意生活在

这样一个理想的城里。清晨，市
井人声中，风中油炸春卷的扑鼻
香气，勾起了我的食欲；手工磨
豆浆的清香，让我想和亲爱的人
一起喝上一碗。我只有一个简单
的想法，愿爱人的肌肤，在这样
一个草木扑香的城里，永远细腻
丝滑。

而今我就生活在这样一个
草木拥抱着的小城，每天，这些
城里的草木，提供着数百吨的氧
气，像大河的源头之水，城市里
的人，都是一副感恩的面目。春
天了，我看到阳台上竟有几只昆
虫扑腾着。母亲说，娃，别动啊，
那是你的老辈们回来了。

城春草木深。没想到，那些
故人，还要回来看一看。

南风徐徐，柳枝飞舞，婀娜
的身姿撩起儿时的记忆，耳畔仿
佛响起悠远的柳笛声，委婉、清
丽，像清润的水漫过心际。

小时居住的村庄东邻有一
条小河，岸上有一片柳树林。当
沉睡一冬的柳树被唤醒，渐渐地
吐出了嫩芽，柳树林便成为我们
的乐园，我们在这柳林里捉迷
藏、做游戏。下午放学或星期天，
我们挎上篓子，带上镰刀，跟父
母打一声招呼：“我去剜野菜
了！”便成群结伙地纷纷奔向村
外，来到柳树林，然后将篓子一
扔，三五成群地爬上柳树，各玩
各的去了。或蹲在树杈上，颤颤
悠悠、乐呵呵地傻笑，或与邻树
上的同伙取笑逗乐，或背诵起老
师教的《咏柳》：“碧玉妆成一树
高，万条垂下绿丝绦。不知细叶
谁裁出，二月春风似剪刀。”女孩
胆小不敢爬树，便“伸手挽翠披

金”，把我们折下扔在地上的柳
枝编成圈儿套在头上。欢声笑语
回荡在柳林里，回荡在树梢上，
回荡在心里。

最难忘怀的是制作柳笛。做
柳笛首先要选好枝条，以上一年
生长的为最佳，因为这样的枝条
皮质柔软筋道，不易折断，且音
质好。找好柳条，掐头去尾，只留
中间比较规整的一段。用双手反
正地拧搓，使柳皮与雪白的内骨
相分离。觉得离骨了，用嘴咬住
木质，使劲往下一拽，一条煞白
的木棍被撸出来，“呸”一声，顺
口吐到地上，手里仅留下圆圆的
皮筒。根据各人对柳笛所需的不
同，可以把空心的柳皮分成长短
不一的几节，用小刀把每一节切
齐整。将其中一头的外皮刮去 1

厘米左右，使柳皮露出白白的内
层。这些工作结束后，柳笛便制
成了。试着吹几下，“呜哩啦，呜

哩啦……”一串音符迸出，传得
很远很远。如果再加上嘴上和手
上的功夫，能演奏出基本的儿
歌，那音质还是挺动听的。女孩
不会制作柳笛，总是跟在我们身
后“哥哥、哥哥”地叫着，求我们
帮忙制作柳笛，自然，我们该剜
的野菜她们早帮我们完成了。顿
时，柳树林里，不同的柳笛声此
起彼伏，汇成一首绝无仅有的交
响乐。

等到筋疲脚软、肚子饿得咕
咕乱叫的时候，我们吹着柳笛，
挎上篓子，离开这个给我们带
来无尽乐趣的乐园。我的整个
童年，就在这小小的柳树、细细
的柳枝、欢快的柳笛声中度过
了，就像一只轻燕，在明媚的春
光里曼妙动情地舞动，跃过姹
紫嫣红，轻轻飞走，永远也不会
回来了。

现今我生活在城里，满眼的

繁华和绚丽是小村所不可比拟
的。如水的人流，如梭的车流，
几十米宽的马路，鳞次栉比的
高楼，这一切都是小村没有的。
但为什么在我的灵魂深处总是
有那么一缕淡淡的乡愁，若断
若续，若有若无，总是在夜深人
静或百无聊赖时如细雨、如薄
雾般萦绕于心底而挥之不去
呢？

今天，当我再次漫步徜徉在
故乡的柳林边，任和风摆拂垂
柳、抚摸着我的脸庞，信手折下
一段柳枝，制成柳笛，把它放在
双唇间用力地吹起来。心底的深
情随着柳笛声流淌开来，承载着
记忆的童谣便荡漾在柳林间，美
妙的旋律在绿色的树枝上滚动，
在天地间回荡，伴着袅袅炊烟曼
舞在小村的周围……我吹着、吹
着，笛声中装满我深情的梦和生
命中纯粹的甘美。

春天柳笛响
□陈树庆

城春草木深
□李晓

“雪化后那片鹅
黄，你像；新鲜初放芽
的绿，你是；柔嫩喜悦，
水光浮动着你梦中期
待的白莲。你是一树一
树的花开，是燕在梁间
呢喃，你是爱，是暖，是
希望，你是人间的四月
天！”

即使没有林徽因
的诗句做注脚，对于地
处中国北方的我们来
说，四月也算得上一年
里最美好的月份，温暖
恬然。

人间四月天，春暖
花开，枝头添绿，树木
葱茏，芳草萋萋。暖融
融的春意之中，人们脱
下厚重冬衣的同时，也
卸下心灵的铠甲，冰封
了一冬的心开始解冻、
融化甚至跳跃起来。享
受这春天的美好吧，因
为最美就是人间四月
天！
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