
2013 . 4 . 12 星期五

白浪河
编辑：张张亚亚男男 组版：曹庆丽

今日潍坊

C0088

姥姥家的变化，谁都能看得
出来。

前几年，姥姥一家住在四间
小房子里，房子低矮破旧，没什么
像样的家具，院子里放着好多我
叫不出名字的农具。回家的晚上，
我不敢一个人呆在屋里，因为时
不时会跑出一只老鼠，瞪着滚圆
的眼睛看着我。幸好，姥姥会变着
花样做一些我喜欢吃的饭，这些
在城里吃不到的农家饭，美味可
口，每次我都吃得津津有味，恨不
得一直留在这边。

近几年，姥姥家的变化可大
了，原来低矮的草房换成了宽敞
明亮的大瓦房，自来水通到了院
子里，屋里处处焕然一新：电视机
是液晶的，洗衣机是自动的，电冰
箱和空调是海尔的最新款。屋里
有好多种花：凤梨、君子兰、月季、
海棠，还有一些我叫不出名字的。
冬天屋里不冷，因为平房用火炉
取暖，靠土暖气供暖，又加上朝
阳，屋子里一直暖洋洋的。姥姥告
诉我说，家里用炉子不光能取暖，
还能烧水、做饭、炒菜，方便着呢！
姥姥还高兴地告诉我，村子后边
正在盖楼，规划小区，听说明年就
能搬到楼上去，住进小区里。“到
那时，就跟城里你们家一样了，也
能集体供暖，不用再自己生炉子
了。”

姥姥家村子周围都是公路，
交通十分方便，在村子的西边有
一个体育场，里面有各种锻炼器
材，每天早晚，许多人在里面健
身。暑假时姥爷曾带我在里面的
塑胶跑道上跑步，还带我找他的
老伙伴打太极拳。我在旁边看
着，他们一招一式练得可认真
了。体育场周围到处都是高楼，
我问姥爷，那个高大的建筑是什
么？姥爷告诉我，那里是宝石
城，珠宝大厦在那里，来自全国
各地的客人们正在进行珠宝交
易，他们带来了友谊，也带来了
财富，给这个昔日贫穷的地方带
来了勃勃生机。
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总以为槐
花只是一种食
物，而称不上风

景，所以我对槐花的态度很粗暴，就像对
母亲，总是一副没有耐心的样子。

经过市场，被一阵清香俘虏，是槐花！
我舔舔嘴唇，记忆里、舌尖上，满是槐花的
味道。我给母亲打电话，问家里的槐花开
了没有。母亲说，开了，等你采呢！你再不
回来，槐花就老了。我连声答应，因为我知
道，等我的不是槐花，而是母亲。

世上最不公平的，就是爱吧。我和母
亲之间，爱永远是倾斜的，母亲总扮演着

“一厢情愿”的角色。这些年，求学、工作、
恋爱，我关心母亲的时间微乎其微。然而，
无论我在哪里，母亲都牵挂着我，就像守
着一树槐花，日复一日，等我回去，然后送
我离开。

我不知道，在母亲眼里，我是否也如
槐花。在花开花落里，在我回家和离去间，
老去的不只是时光，还有槐树和母亲。

作为儿子，我亏欠母亲的不只是一条
生命，还有一份流离失所的爱。

为让母亲开心，回家时，我带上了
女友。女友在城里长大，到了乡下，看
什么都觉得稀奇，孩子似的问这问那。
母亲也不烦，乐呵呵地解释。她们未必
能说到一块儿，但依然相谈甚欢，这是
我做不到的。

女友说，天下母亲都一样，她们并不
在意说什么，只要亲人在跟前，说着话，这
样她们的爱就不会无依无靠。我顿时理解
了母亲在我面前的“唠叨”，只是从何时
起，我和母亲失去了共同语言呢？那小鸟
般依偎母亲的时光，恍若隔世。

“云芳星蕾浮香远”，“一树珍珠
一树银”。看着满树槐花，女友雀跃不
已，也要采。母亲把她推到身后说，太
危险，我来，你在后面捋花。采槐花讲
究力气和技巧，把镰刀系在长棍上，力
气小很难举起来。扳花枝则需要技巧，
落点要恰到好处，不能顺着枝丫，否
则，非但扳不断，枝丫反而会把镰刀扯

掉，那就危险了。
我说，让我来 ,我力气大 !母亲直摇

头，说，你再扳，树就没命了！我悻悻
然，母亲说得没错，我少时顽劣，把树
扳得遍体鳞伤，虽然如今伤疤都已寻不
见了，但母亲没有忘。母亲吃力地举起
棍，我惶恐地站着，莫名地担心树枝会
把母亲拉走。或许是槐树太老了，让着
母亲，那些槐花枝，像往事般轻盈，从
母亲身边袅袅落下。

花如雪，发也如雪。我让母亲歇一
会儿，好掸掉她满头的槐花。可任凭我
多么用力，槐花就是不落。我说，这槐
花怎么掸不掉？女友笑起来：真不愧是
近视眼！那是白发，哪是槐花？我愕
然，母亲竟和槐树一样，老了。

“谁教花开繁胜雪，似留霜鬓照天
涯。”原来，槐花是槐树的白发，白发
是母亲老去的年华，照着天涯的我，和
我脚下回家的路。

“满树槐花遮望眼”，此刻，母亲
就在我面前，可我怎么也看不清她。

又到了烟花三月，又想起那座经典
中的城。若有人问我，这个季节该去哪
里散散心，想说，没有游人的维扬水
滨，是个好去处。

说到扬州，绕不开的是古运河的关
东古渡。当年同游的友人是当地青年，
他跟我说，这就是当年隋炀帝龙舟南下
的那条运河。水很急，但不清。我总觉
得晚上的渡口过于柔软了些，隔岸的霓
虹灯流光溢彩的和水上的游船照亮了湖
面及夜空，让人觉得当年曾有过的江山
千里、盐铁鱼米之地不过是个编出来的
笑话。当年的旌旗轻摇、鼓角悲壮，离
开传说越来越远了，远到让我怀疑它们
曾经存在过。

古运河不应该是这个样子吗：悲
壮、浪漫、缠绵？当年的炀帝其实也是
个英伟的男子啊，统一江山，修通运
河，西巡张掖，三驾辽东，又是个有诗
才 的 人 ， 说 他 “ 风 骨 凝 然 ， 清 标 自
出”。这样一个男人，是胸中有大丘壑
的。有时候我甚至常想，这样一个男人
做了万世之主，要比那个文弱而敏感的
杨勇来得强，说他弑父篡位、逆伦无

道，未免是些道学家的伪善和嫉妒心作
祟了。

焉知不是汤汤水流紫气东来，开有
唐一代盛世，也带来江南从此的阜盛千
年？我不是个政治家，更不是个“欲回
天地入扁舟”的英雄主义者，我只是个
小女子，这样的人，让人忍不下心说得
太过刻薄。

炀帝也是个浪漫的人，连亡国的说
法都那么浪漫——— 是为了看琼花么？琼
花，扬州的市花，屡次造访却都能没见
过。我不遗憾，因为那神奇的花朵带着
点儿神仙的色彩，于我，根本就不指望
看见。

因为，看见了的也早不是当年的倾
城绝色，传说琼花在元时就绝了种，扬
州的琼花，是后来种的。不如不见，彼
此留些余地思慕着。

杨广，琼花，运河，一切连在一
起，成了《隋唐演义》的传说。这样的
安排，我倒觉得更好了。乱世的英雄，
倾国的花色，黑的狼烟红的血，琼花自
顾自地洁白无瑕。浪漫的宿命，即使悲
怆 了 些 。 “ 维 扬 一 枝 花 ， 四 海 无 同

类”，名花倾城也倾国。传说隋炀帝写
诗：“我梦江南好，征辽亦偶然。但存
颜色在，离别只今年。”这更像是诗人
的浪漫和玄秘，而不像政治家的悱恻和
机锋。

而如今的运河水啊，怎么看就少了
点儿……灵气。一艘艘游船破水而过，
霓虹仍然流光溢彩，笑语喧哗。软塌塌
的，没有英雄，没有美人，也没有时光
的生动了。

烟花三月忆扬州
文/韩奇臻

姥姥家的
变迁
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