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B 青未了

不该忘却的纪念

隔 徐静

最近编辑“人文齐鲁”稿件，
上世纪三十年代山东的文化环
境让我颇感兴趣。当年我们山东
的文化氛围，吸引了诸多名家纷
纷来鲁，或工作执教，或讲演访
友。本期刊发的《胡适的齐鲁游
踪》一文，就是讲述了胡适数次
来鲁留下的弥足珍贵的人文踪
迹。文中有个细节令人莞尔：胡
适游大明湖后有一观感，说：“这
里缺少一座百丈的高楼，使游人
把眼界放宽，超过这许多芦堤柳
岸，超过这种此疆彼界，依然寻
出一个大明湖。”哈哈，胡适先生
真有建筑学美感，他怎知近一个
世纪之后，大明湖畔果然重建了
巍峨的超然楼，登上它，也有几
分“波澜不惊，上下天光，一碧万
顷”的感觉呢。

读完这篇文章最大的感受，
可用四个字形容——— 星光灿烂！
蔡元培、李石曾、竺可桢、梁实
秋、闻一多等诸多科教、文化界
名流齐聚山东，让你不由感叹，
上个世纪三十年代的齐鲁大地，
有着怎样的一种吸引力，让如此
多的大家、巨匠会聚于此！你仿
佛能看到他们在千佛山顶凭栏
远眺，在栈桥长堤上闲庭信步，

“大谈，大谈，又大谈”。那个时代
的物质生活自然不能和今日相
比，但在学术、人文环境上却是
极其丰富的，当时的山大，老舍、
游国恩、沈从文、梁实秋、洪深、
王统照、闻一多等名师会聚。著
名作家老舍、历史学家顾颉刚、
墨学大师栾调甫、戏剧学家马彦
祥等更是在当时的齐鲁大学执
教。他们在齐鲁大地留下了一段
段佳话，也在自己的学术领域创
造了累累成果。

一个地方，不能只顾经济发
展而忽视精神文化生活，更不能
忙于盖楼拓城而忘却历史。上
周，“济南万人坑”成了微博热
词，济南一处印证日本侵华劣迹
的“万人坑”遗址纪念碑不翼而
飞，“该处将被填埋开发”的消息
也引起轩然大波。尽管在舆论的
关注下，几天后这块碑失而复
现，但仍让很多济南人感到耻
辱。这些遗址和遗迹，是日本侵
略者罪行的证据，同时也是一座
城市的记忆，怎能轻易地就把它
们抹去？！本期人文齐鲁刊发的

《尘封62年的崂山抗战刻石》一
文，作者从2005年就开始寻找崂
山抗战刻石，在崂山太清宫附近
苦寻三年才找到。想必作者是怀
着一种责任与担当，去做这件事
的。

有些事情，不能忘却，也不
该忘却。
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考证“佛山倒影”“褐木庐”中过书瘾

胡适的齐鲁游踪

□编辑:徐静 □美编:石岩

隔 王凯

忙里偷闲游明湖

1922年10月9日，胡适以北京
教育会代表名义来济南参加全国
教育联合会第八届会议。据《胡适
日记》记载，胡适10月9日晚抵达济
南，19日上午离开，此间日程安排
甚为紧张，开会、讨论、演讲、会
客、写作占据了他的大部分时间。
胡适一向对游山玩水兴趣不大，
但这次来济南却破了例，除参加
公务活动外，还忙里偷闲游览了
大明湖、千佛山、黑
虎泉等济南名胜，并
在日记和文章中留
下了自己的所见、所
闻、所感、所悟———
大概是被“家家泉
水，户户垂杨”的美
景打动了吧？

10月12日，胡适
到大明湖一游，他在
日记中这样写道：

“同书城到司家码
头，雇船游大明湖；
到了历下亭、北极
阁、汇泉寺。风太大，
我们不愿到铁公祠，
就回到雅园吃饭。得
诗一首———‘哪里有
大明湖？只看见无数
小湖田，无数芦堤，
把一片好湖光，划分
得七零八落！这里缺
少一座百丈的高楼，
使游人把眼界放宽，
超过这许多芦堤柳
岸，超过此疆彼界，
依然寻出一个大明
湖。’”

据地方史志记
载，明清时期大明湖
面积有六十多公顷，
至民国年间湖面已
大大缩水，除历下
亭、铁公祠及其周围
不足两公顷为公产，
由政府派人管理外，其余大部分
湖面都归私人所有，各户湖田以
地埂为界，分散种植。在这种情况
下，来往舟船只好在湖中曲折行
进，游人的视线被芦苇和树木遮
挡，往日大明湖“湖光浩渺，一片
大明”的旖旎风光已难得一见，难
怪胡适发出“哪里有大明湖”的感
慨呢——— 后来他的这首诗以《游
大明湖》为名发表在10月22日的

《努力周报》上。
15日上午，胡适与山东省立第

一师范校长王祝晨等人一起游览
了黑虎泉和千佛山。胡适在日记
中这样评价说：“黑虎泉甚平常。
千佛山很好，山上有寺。我们爬上
山顶，可望见济南全城、黄河及泰
山一角。我们坐在山顶上大谈，很
高兴。回到寺里，又大谈。一时半
下山，到和丰楼吃饭，又大谈。”

考证“佛山倒影”

胡适一直主张“多研究些问题，
少谈些主义”，他这次在济南期间
即发现和研究了一个问题——— 大
明湖名景“佛山倒影”。

老济南人都知道，“佛山倒
影”是泉城的一道著名景观，晚清
小说家刘鹗在《老残游记》“历山
山下古帝遗踪 明湖湖边美人绝
调”一回中的描述令世人迷醉：

“到了铁公祠前，朝南一望，只见
对面千佛山上，梵宇僧楼，与那苍
松翠柏，高下相间，红的火红，白
的雪白，青的靛青，绿的碧绿，更
有那一株半株的丹枫夹在里面，
仿佛宋人赵千里的一幅大画，做
了一架数十里长的屏风。正在叹
赏不绝，忽听一声渔唱，低头看
去，谁知那明湖业已澄净得同镜
子一般。那千佛山的倒影映在湖
里，显得明明白白。那楼台树木，
格外光彩，觉得比上头一个千佛
山还要好看，还要清楚。”

千佛山不甚高，距大明湖又
有十几里路，很多人认为其影不

大可能映入湖中，
再者“佛山倒影”
又不为游人所常
见，所以人们便怀
疑是刘鹗杜撰的。
胡适也倾向于这
种意见，特别是12

日游湖时寻访此
景不遇，更坚定了
他的认识。后来胡
适在《〈老残游记〉
序》中这样写道：

“《老残游记》里写
景的部分也有偶
然错误的。蔡孑民
(蔡元培字孑民)先
生曾对我说，他的
女儿在济南时，带
了《老残游记》去
游大明湖，看到第
二回写铁公祠前
千佛山的倒影映
在大明湖里，她不
禁失笑。千佛山的
倒影如何能映在
大明湖里呢？即使
三十年前大明湖
没有被芦田占满，
这也是不可能的
事。大概作者有点
误记了罢？”

其实“佛山倒
影 ”并 非 子 虚 乌
有，只不过对天气
的要求比较苛刻

罢了，据说须达到以下条件方有
可能观赏：一是湖面风平浪静，波
澜不兴；二是空气透明度要高；三
是湖水纯净没污染。一般来说，春
秋季节雨过天晴的时候是最佳观
赏时间，早晚均可，胡适偶尔来此
游湖，不可能正好遇见。今天看
来，胡适对“佛山倒影”一说的否
定，的确有些孟浪，也不太符合他
一贯沉稳的性格。

“褐木庐”中过书瘾

胡适与青岛比较有缘，他曾
多次到过这座美丽的城市。

1930年8月12日，中国科学社
在青岛举行第15届年会，与会者
有蔡元培、李石曾、易培基、竺可
桢、翁文灏、蒋梦麟、蒋丙然、宋春
舫等当时的科教、文化界名流。在
这次会议上，他们联名提议在青
岛筹建中国海洋研究所，并决议
先行筹建青岛水族馆——— 这就是
现在青岛水族馆的最初由来。

胡适是中国科学社的创始人
之一和重要成员，1929年初，他还
为中国科学社创作了一首社歌。
据《胡适年谱》记载，1930年8月间
胡适曾“赴青岛小住”，但这次年
会上为什么没有见到他的踪影
呢？

胡适搭乘的日轮“奉天丸”8

月8日中午抵达青岛，他此行有三
个任务：一是参加中国科学社年
会；二是出席国立青岛大学开学
典礼；三是参加中华教育文化基
金会会议，为成立不久的编译委
员会物色翻译外国文学名著的人
选(胡适时任中华教育文化基金会
编译委员会主任)。

当时国立青岛大学刚刚成
立，胡适在新月社的几位好朋友
都在这里，杨振声任校长，梁实秋
和闻一多分别担任外文系和国文
系主任，沈从文也在国文系教书。
胡适本打算利用这个假期和朋友
们好好聚一聚，放松一下，孰料还
没下船就患上了急性肠炎。因为
这个缘故，胡适一下船就直接去
了福山路新一号宋春舫家里，好
几天都没敢走远，就连科学社的
年会也未能参加。12日，参加年会
的蔡元培等还专门前去探望。

不过这几天胡适也有个意
外的收获，他利用空闲在宋春
舫家里读了不少书。大家都知
道，宋春舫出生于江南书香门
第，家境殷实，是一位有名的藏
书家。1 9 3 1年，宋春舫“斥金四
千，始建‘褐木庐’于青岛之滨”，
创建了当时全国最大的戏剧图
书馆———“褐木庐”藏书楼，囊括
其平生所藏。对于宋春舫的“褐木
庐”，许多文人雅士都推崇备至，
梁实秋曾在《书房》一文中羡慕地
写道：“我看见过的考究书房当推
宋春舫先生的褐木庐为第一。在
青岛的一个小小山头上，这书房
并不与其寓邸相连，是单独的一
栋。环境清幽，只有鸟语花香，没
有尘嚣市扰……我记得藏书是以
法文戏剧为主。所有的书都是精
装，不全是胶硬粗布，有些是真的
小牛皮装订，烫金的字在书脊上
排着闪闪发亮。”

胡适住在宋家时，“褐木庐”
虽然还未创建，但春舫家里的书
也足够让他读了。整天忙碌的胡
适难得如此闲适，非常高兴，他在
日记中愉快地记道：“这几天看了
春舫所藏的许多剧本。中文剧本

如上沅改译的《生死诀》，大杰的
《十年后》与《白蔷薇》，王独清的
《杨贵妃之死》，郑伯奇的《抗争》、
《危机》、《合欢树下》；洪深的《贫
民惨剧》、《赵阍王》，皆不成东西，
使我失望。田汉译的日本现代剧
三种，其中《婴孩杀戮》(山本有三)

与《男人》(小山内董)两种很可读。
予倩的《潘金莲》，我也读了，还可
读。”

青大“八仙”设酒宴

几个月后，胡适又一次来到
青岛，这次是到上海开会回北平
途经青岛，顺道来看望青大的朋
友们。青岛大学在青岛有名的顺
兴楼饭店宴请胡适，青大赫赫有
名的“酒中八仙”杨振声、赵太侔、
闻一多、梁实秋、刘康甫、邓仲存、
陈季超、方令孺悉数出席作陪。这
个“八仙过海”的场面可把胡适吓
坏了，赶紧讨饶，梁实秋在《胡适先
生二三事》中形象地说：“民国二十
年(1931年)春，胡先生由沪赴平，道
出青岛，我们请他到青岛大学演
讲，他下榻万国疗养院。讲题是《山
东在中国文化里的地位》，就地
取材，实在高明之至，对于齐鲁
文化的变迁，儒道思想的递嬗，
讲得头头是道，亹亹不倦，听众
无不欢喜。当晚青大设宴，有酒
如渑，胡先生赶快从袋里摸出
一只大金指环给大家传观，上面
刻着‘戒酒’二字，是胡太太送给
他的。”

梁实秋的这个回忆有个小小
的错误，把胡适的讲演题目记错
了。据胡适自己的日记记录：“因
金甫(杨振声)要我在青岛大学讲
演‘文化史上的山东’，故今晚我
到李锦璋家去借了几本《史记》、

《汉书》，翻了半点钟，记下几条要
用的材料。”后来他又写道：“下午
四点到，在青岛大学讲‘文化史上
的山东’，说‘齐文化’与‘鲁文化’
之区别，并指出‘齐学’的重要，听
者满座，约六百多人。”

胡适先生虽然

没有在山东长期生

活过，但他对这块土

地却并不陌生。上世

纪二三十年代，胡适

曾多次来济南和青

岛，或公干，或旅行，

或讲演，或访友，为

齐鲁大地留下了许

多弥足珍贵的人文

踪迹和令人难忘的

美好记忆。胡适一直

主 张“ 多 研 究 些 问

题，少谈些主义”，甚

至，他在济南专门研

究了一个问题———

大明湖名景“佛山倒

影”是否真的存在。

民国时期的大明湖

晚年的胡适(中)与梁实秋(左)

胡适先生
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