



◆刊前絮语

不该忘却的纪念

□ 徐静

最近编辑“人文齐鲁”稿件，上世纪三十年代山东的文化环境让我颇感兴趣。当年我们山东的文化氛围，吸引了诸多名家纷纷来鲁，或工作执教，或讲演交友。本期刊发的《胡适的齐鲁游踪》一文，就是讲述了胡适数次来鲁留下的弥足珍贵的人文踪迹。文中有个细节令人莞尔：胡适游大明湖后有一观感，说：“这里缺少一座百丈的高楼，使游人把眼界放宽，超过这许多芦堤柳岸，超过这种此疆彼界，依然寻出一个大明湖。”哈哈，胡适先生真有建筑学美感，他怎知近一个世纪之后，大明湖畔果然重建了巍峨的超然楼，登上它，也有几分“波澜不惊，上下天光，一碧万顷”的感觉呢。

读完这篇文章最大的感受，可用四个字形容——星光灿烂！蔡元培、李石曾、竺可桢、梁实秋、闻一多等众多科教、文化界名流齐聚山东，让你不由感叹，上个世纪三十年代的齐鲁大地，有着怎样的一种吸引力，让如此多的大家、巨匠会聚于此！你仿佛能看到他们在千佛山顶凭栏远眺，在栈桥长堤上闲庭信步，“大谈，大谈，又大谈”。那个时代的物质生活自然不能和今日相比，但在学术、人文环境上却是极其丰富的，当时的山大、老舍、游国恩、沈从文、梁实秋、洪深、王统照、闻一多等名师会聚。著名作家老舍、历史学家顾颉刚、墨学大师来调甫、戏剧学家马彦祥等更是在当时的齐鲁大学执教。他们在齐鲁大地留下了一段段佳话，也在自己的学术领域创造了累累成果。

一个地方，不能只顾经济发展而忽视精神文化生活，更不能忙于盖楼拓城而忘却历史。上周，“济南万人坑”成了微博热词，济南一处印证日本侵华劣迹的“万人坑”遗址纪念碑不翼而飞，“该处将被填埋开发”的消息也引起轩然大波。尽管在舆论的关注下，几天后这块碑失而复现，但仍让很多济南人感到耻辱。这些遗址和遗迹，是日本侵略者罪行的证据，同时也是一座城市的记忆，怎能轻易地就把它们抹去？！本期人文齐鲁刊发的《尘封62年的崂山抗战刻石》一文，作者从2005年就开始寻找崂山抗战刻石，在崂山太清宫附近苦寻三年才找到。想必作者是怀着一种责任与担当，去做这件事的。

有些事情，不能忘却，也不该忘却。

考证“佛山倒影” “褐木庐”中过书瘾

胡适的齐鲁游踪



胡适先生

□ 王凯

忙里偷闲游明湖

1922年10月9日，胡适以北京教育会代表名义来济南参加全国教育联合会第八届会议。据《胡适日记》记载，胡适10月9日晚抵达济南，19日上午离开，此间日程安排甚为紧张，开会、讨论、演讲、会客、写作占据了大部分时间。胡适一向对游山玩水兴趣不大，但这次来济南却破了例，除参加公务活动外，还忙里偷闲游览了大明湖、千佛山、黑虎泉等济南名胜，并在日记和文章中留下了自己的所见、所闻、所感、所悟——大概是被“家家泉水，户户垂杨”的美景打动了吧？

10月12日，胡适到大明湖一游，他在日记中这样写道：“同书城到司家码头，雇船游大明湖；到了历下亭、北极阁、汇泉寺。风太大，我们不愿到铁公祠，就回到雅园吃饭。得诗一首——‘哪里有大明湖？只看见无数小湖田，无数芦堤，把一片好湖光，划分得七零八落！这里缺少一座百丈的高楼，使游人把眼界放宽，超过这许多芦堤柳岸，超过此疆彼界，依然寻出一个大明湖。’”

据地方史志记载，明清时期大明湖面积有六十多公顷，至民国年间湖面已大大缩水，除历下亭、铁公祠及其周围不足两公顷为公产，由政府派人管理外，其余大部分湖面都归私人所有，各户湖田以地埂为界，分散种植。在这种情况下，来往舟船只好在湖中曲折行进，游人的视线被芦苇和树木遮挡，昔日大明湖“湖光浩渺，一片大明”的旖旎风光已难得一见，难怪胡适发出“哪里有大明湖”的感慨呢——后来他的这首诗以《游大明湖》为名发表在10月22日的《努力周报》上。

15日上午，胡适与山东省立第一师范校长王祝晨等人一起游览了黑虎泉和千佛山。胡适在日记中这样评价说：“黑虎泉甚平常。千佛山很好，山上有寺。我们爬上山顶，可望见济南全城、黄河及泰山一角。我们坐在山顶上大谈，很高兴。回到寺里，又大谈。一时半下山，到和丰楼吃饭，又大谈。”

考证“佛山倒影”

胡适一直主张“多研究些问题，少谈些主义”，他这次在济南期间即发现和研究了一个问题——大明湖名景“佛山倒影”。

老济南人都知道，“佛山倒影”是泉城的一道著名景观，晚清小说家刘鹗在《老残游记》“历山下古帝遗踪”一回中的描述令世人迷醉：

“到了铁公祠前，朝南一望，只见对面千佛山上，梵宇僧楼，与那苍松翠柏，高下相间，红的火红，白的雪白，青的靛青，绿的碧绿，更有那一株半株的丹枫夹在里面，仿佛宋人赵千里的一幅大画，做了一架数十里长的屏风。正在叹赏不绝，忽听一声渔唱，低头看去，谁知那明湖业已澄净得同镜子一般。那千佛山的倒影映在湖里，显得明明白白。那楼台树木，格外光彩，觉得比上头一个千佛山还要好看，还要清楚。”

千佛山不甚高，距大明湖又有十几里路，很多人认为其影不大可能映入湖中，再者“佛山倒影”又不为游人所常见，所以人们便怀疑是刘鹗杜撰的。胡适也倾向于这种意见，特别是12日游湖时寻访此景不遇，更坚定了他的认识。后来胡适在《老残游记》序中这样写道：“《老残游记》里写景的部分也有偶然错误的。蔡子民（蔡元培字子民）先生曾对我说，他的女儿在济南时，带了《老残游记》去游大明湖，看到第二回写铁公祠前千佛山的倒影映在大明湖里，她不禁失笑。千佛山的倒影如何能映在大明湖里呢？即使三十年前大明湖没有被芦田占满，这也是不可能的事。大概作者有点误记了罢？”

其实“佛山倒影”并非子虚乌有，只不过对天气的要求比较苛刻罢了，据说须达到以下条件方有可能观赏：一是湖面风平浪静，波澜不兴；二是空气透明度要高；三是湖水纯净无污染。一般来说，春秋季节雨过天晴的时候是最佳观赏时间，早晚均可，胡适偶尔来此游湖，不可能正好遇见。今天看来，胡适对“佛山倒影”一说的否定，的确有些孟浪，也不太符合他一贯沉稳的性格。

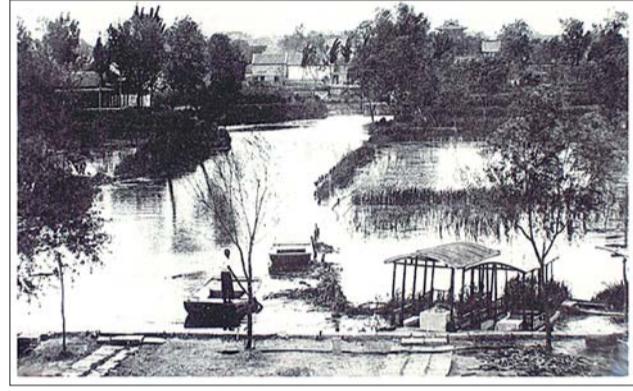
“褐木庐”中过书瘾

胡适与青岛比较有缘，他曾多次到过这座美丽的城市。

1930年8月12日，中国科学社在青岛举行第15届年会，与会者有蔡元培、李石曾、易培基、竺可桢、翁文灏、蒋梦麟、蒋丙然、宋春舫等当时的科教、文化界名流。在这次会议上，他们联名提议在青岛筹建中国海洋研究所，并决议先行筹建青岛水族馆——这就是现在青岛水族馆的最初由来。

胡适是中国科学社的创始人之一和重要成员，1929年初，他还为中国科学社创作了一首社歌。据《胡适年谱》记载，1930年8月间胡适曾“赴青岛小住”，但这次年会上为什么没有见到他的踪影呢？

胡适搭乘的日轮“奉天丸”8



民国时期的大明湖



晚年的胡适(中)与梁实秋(左)

月8日中午抵达青岛，他此行有三个任务：一是参加中国科学社年会；二是出席国立青岛大学开学典礼；三是参加中华教育文化基金会会议，为成立不久的编译委员会物色翻译外国文学名著的人选（胡适时任中华教育文化基金会编译委员会主任）。

当时国立青岛大学刚刚成立，胡适在新月社的几位好朋友都在这里，杨振声任校长，梁实秋和闻一多分别担任外文系和国文系主任，沈从文也在国文系教书。胡适本打算利用这个假期和朋友们好好聚一聚，放松一下，孰料还没下船就患上了急性肠炎。因为这个缘故，胡适一下船就直接去了福山路新一号宋春舫家里，好几天都没敢走远，就连科学社的年会也未能参加。12日，参加年会的蔡元培等还专门前去探望。

不过这几天胡适也有个意外的收获，他利用空闲在宋春舫家里读了不少书。大家都知道，宋春舫出生于江南书香门第，家境殷实，是一位有名的藏书家。1931年，宋春舫“斥金四千，始建‘褐木庐’于青岛之滨”，创建了当时全国最大的戏剧图书馆——“褐木庐”藏书楼，囊括其平生所藏。对于宋春舫的“褐木庐”，许多文人雅士都推崇备至，梁实秋曾在《书房》一文中羡慕地写道：“我看见过的考究书房当推宋春舫先生的褐木庐为第一。在青岛的一个小小山头上，这书房并不与其寓邸相连，是单独的一栋。环境清幽，只有鸟语花香，没有尘嚣市扰……我记得藏书是以法文戏剧为主。所有的书都是精装，不全是胶硬粗布，有些是真的小牛皮装订，烫金的字在书脊上排着闪闪发光。”

胡适住在宋家时，“褐木庐”虽然还未创建，但春舫家里的书也足够让他读了。整天忙碌的胡适难得如此闲适，非常高兴，他在日记中愉快地记道：“这几天看了春舫所藏的许多剧本。中文剧本梁实秋的这个回忆有个小小的错误，把胡适的讲演题目记错了。据胡适自己的日记记录：“因金甫（杨振声）要我在青岛大学讲演‘文化史上的山东’，故今晚我到李锦璋家去借了几本《史记》、《汉书》，翻了半点钟，记下几条要用的材料。”后来他又写道：“下午四点到，在青岛大学讲‘文化史上的山东’，说‘齐文化’与‘鲁文化’之区别，并指出‘齐学’的重要，听众满座，约六百多人。”

我们吧！稿件及图片发至：@outlook.com
人文齐鲁，寻觅的是过去，挖掘的是当代，热爱的是今日，发展脉络，观照的是未来。如果你热爱齐鲁文化，那么，请联系我们吧！